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Ersteindrücke eines Taizé-Frischlings

Communauté de Taizé.

Geschafft!

Die Junisonne knallt in gleißender 
Unerbittlichkeit vom Himmel als würde sie 
dafür bezahlt. Elf Stunden Fahrt haben ihren 
Tribut gefordert. Aufseufzend recke ich 
meine hoch aufgeschossenen 165 cm und pro-
voziere ein erleichtertes Knacken in allen 
Gelenken. Mein Hemd klebt an mir als wäre 
ich eine frisch beleckte Briefmarke und ich 
dufte wie ein exhumierter Hamburger. 

Aber wir sind da, das allein zählt!

Was 1949 mit sieben Brüdern um Frère Roger 
in dem verschlafenen französischen Städtchen 
Taizé als ökumenische Bruderschaft begann, 
hat sich völlig unerwartet zu einem 
spirituellen Senkrechtstarter gemausert. In der 
„Hochsaison“ im August treffen sich hier 
wöchentlich bis zu 6000 Jugendliche 
unterschiedlichster Nationalitäten und 
Konfessionen. Taizé ist zu einem Synonym 
für „Seelen-Wellness“ geworden.

Natürlich hält sich Taizé absolut nicht an 
meine detailreichen Phantasievorstellungen. 
Ich habe eine kleine Stadt erwartet, mit riesi-
gen Parkplätzen, Zelt- und Barackenfluchten
und einem gigantischen Ameisenhaufen aus 
zahllosen Jugendlichen. Die Realität ist viel 
beschaulicher und unspektakulärer. Als Erstes 
fällt der Vorbau der Kirche mit seinen russi-
schen Zwiebeltürmchen und dem griechisch-
orthodoxen Doppelkreuz.

Entlang der Straße, hinter einer malerischen 
Trockenmauer aus Natursteinen, erstrecken 
sich niedrige Baracken.

Mein Orientierungssinn würde Winnetou in 
den Wahnsinn treiben, selbst eine 
altersschwache Miesmuschel schlägt mich um 
Längen. Jede neue Umgebung bekommt bei 
mir die gleiche Chance, d.h. ich finde mich in 
demokratischer Fairness absolut nirgends 
zurecht. Das simple, räumliche Konzept von 

Taizé sollte eigentlich sogar ich kapieren. Als 
geniale Orientierungshilfe dient die 
Hauptstraße, links davon befinden sich 
praktisch sämtliche Gebäude, rechts davon 
Park- und Zeltplätze. 

Sollte ich es tatsächlich erstmals schaffen 
mich irgendwo nicht zu verlaufen? Der 
nächste Schritt wäre dann fast schon auf dem 
Wasser zu wandeln. Zunächst stehen wir 
mäßig dekorativ und etwas hilflos in der 
Landschaft. Zum Glück war unsere Freundin 
im Jahr zuvor schon einmal hier und ist daher 
mit all den mysteriösen Aufnahmeritualen 
vertraut. Als Landmarke für die (relativ) 
erwachsenen Neuankömmlinge dient der 
ausgelagerte Glockenturm, in seiner 
unmittelbaren Nähe befinden sich alle Ställe 
für die Amtsschimmel. 

Segensreicherweise wiehern sie in Taizé nur 
ganz, ganz leise!

Eine junge Koreanerin schlägt sich auf der 
Suche nach unseren Namen furchtlos durch 
den Listendschungel. Zunächst vergeblich, 
aber als wir uns dann alle an der Suche 
beteiligen, springen uns die gesuchten Namen
vorwarnungslos von links unten an. Heureka, 
jetzt gibt es uns also offiziell! Wir werden an 
eine kleine Gruppe weitergereicht, in der eine 
Schweizerin eine komprimierte Blitzein-
führung gibt. Unter anderem mit einem aus-
führlichen Lageplan, gepriesen sei ihre Weit-
sicht. 

Nächster Programmpunkt sind die ebenfalls 
sehr unkompliziert gehandhabten Finanzen. Je 
nach Herkunftsland des Gastes und der Art 
der Übernachtung (Baracke, Zelt, eigenes 
Zelt) gibt es individuelle Preisspannen mit 
einem Maximum und einem Minimum. Jeder 
kann völlig frei entscheiden, wieviel er 
innerhalb dieses Rahmens zahlen möchte. Als 
Quittungen dienen die Essensmarken, eine
Art kulinarische Streifenkarten mit witzigen 
handgemalten Motiven. Pro Mahlzeit –
Frühstück ausgenommen – wird einer der 
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Streifen abgegeben, bis man Taizé schließlich 
„mit leeren Händen“ verlässt.

Ich berge die Verheißung kommender 
Gaumenfreuden zärtlich an meinem Busen, 
wahrscheinlich werde ich zehnmal am Tag 
nachschauen, ob ich sie nicht verloren habe. 
Hungertod ist grausam!

Überraschenderweise bekommen wir als 
Ehepaar ein Doppelzimmer zugewiesen, dabei 
hatte ich mich seelisch schon auf die
Übernachtung in den Gemeinschaftsbaracken 
eingestellt. Zum einen bin ich jetzt wirklich 
zutiefst erleichtert, dass ich mich nicht mit 
den Schlaf- und Schnarchgewohnheiten von 
fünf männlichen Mitstreitern auseinander-
setzen muss. Meine Nachtruhe ist mir heilig, 
schließlich hilft selbst der ungestörte 
Schönheitsschlaf schon wenig genug. An-
dererseits sind wir damit räumlich von der 
restlichen Gemeinschaft isoliert und ich 
empfinde diese Distanz als Feigheit vor dem 
noch nicht näher definierten Feind.

Unseren Zimmerschlüssel erhalten wir in 
„Abiod“, dem Erste Hilfe-Zentrum und Sitz 
der Schwestern von St. André.
Auch die „Senioren“ haben hier ihre Zimmer, 
die etwas komfortabler sind als die normalen 
Baracken.

Ich beäuge den Schlüssel im mittelalterlich-
rustikalen Design etwas skeptisch. Mit dem 
monströsen Holzanhänger könnte Obelix auf 
Wildschweinjagd gehen, in eine europäische 
DIN-genormte Hosentasche passt er mit 
Sicherheit nicht. 

Wir wohnen in Ameugny, einem kleinen Dorf 
außerhalb von Taizé. Meine Frau und ich 
tauschen einen resignierten „Da-finden-wir-
im-Leben-nicht-hin“-Blick. Wir finden! 
Gepriesen sei die zentrale Hauptstraße, führt 
sie doch auch schnurstracks nach Ameugny. 
Netterweise hat man uns auch noch das letzte 
– und damit eindeutig definierte – Haus auf 
der rechten Seite zugewiesen, das auch noch 
einen unverwechselbaren runden Turm
besitzt. Man meint es offensichtlich wirklich 
gut mit uns.

Die Häuser der kleinen Ortschaft sind aus 
ockerfarbenen Natursteinen gemauert, viele 
sind unverputzt oder tragen einen grünen Pulli 
aus Efeu oder wildem Wein. In den Ritzen 
und Fugen der Treppen und Pflaster darf –
zum Entsetzen aller deutschen 
Normgolfrasenbesitzer – alles fröhlich vor 
sich hin wachsen, was Hitze und Dürre 
erträgt. Jedes Haus ist ein Unikat, eine 
liebenswerte Persönlichkeit. 

Von Brombeeren und Clematis überwucherte 
Steinmauern umschließen kleine Gärten. Es 
gibt kaum Verkehr, wenn man von einem 
regen Flugverkehr absieht. Schwalben 
schießen in engen Kurven um Häuser und 
Dächer und untermalen ihre spektakulären 
Luft-Stunts mit heiseren Schreien. An unserer 
Eingangstür befindet sich ein in dieser 
romantischen Umgebung seltsam deplaziert 
wirkendes, klobiges Tastenfeld zur Eingabe 
eines Nummerncodes, den wir zusammen mit 
dem Zimmerschlüssel erhalten haben. Gnade 
mir Gott, wenn ich den Zettel mit dieser 
dusseligen Nummer verlieren sollte, mein 
Zahlengedächtnis ist fast noch besser als mein 
Orientierungssinn. 

Wir verstauen noch schnell unser Gepäck, es 
ist gleich 19.00 Uhr und das Abendessen 
winkt. Die Stätte der Kalorienvernichtung ist 
ein großes, an den Seiten offenes weißes Zelt 
mit drei tragenden Metallstangen. 

Taizékundige Insider warnen uns vor dem
Platz unmittelbar neben den Stangen. Hier 
siedelt in den Befestigungselementen unter 
dem Dach schon seit Jahren eine Horde von
Spatzen, die jede Mahlzeit mit ihrem 
lautstarken Tschilpen untermalt. Da sie das 
Ökosystem von Taizé auch noch mit anderen 
Produkten bereichert, ist ein gewisser 
Mindestabstand durchaus sinnvoll, das 
Stichwort „Alles Gute kommt von Oben“ 
bedarf hier einer neuen Definition.

Während die Essenscrew noch die klobigen 
Styroporboxen mit dem nahrhaften Inhalt 
heranschleppt, bildet sich eine lange 
Schlange. 

In dieser Woche sind wir zunächst ca. 800, 
gegen Ende der Woche ca. 1.500 Menschen.
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Ein kleines Häuflein, verglichen mit den 
6.000 Jugendlichen zu den Spitzenzeiten im 
August. Die Gottesdienste werden zusammen 
gefeiert, ansonsten haben die Jugendlichen 
ihren eigenen Bereich. Eine Regelung, die sie 
sicher sehr segensreich finden, schließlich 
haben sie uns ja das ganze Jahr auf dem Hals. 

Immerhin dürfen auch Erwachsene nach 
Taizé, allerdings limitiert auf eine Woche pro 
Jahr. 

Einer der Verantwortlichen stimmt ein Lied 
an: Laudate omnes gentes. Binnen weniger 
Sekunden fällt die ganze Schlange ein, sogar 
ich. Es ist eines der wenigen Taizé-Lieder, die 
ich auswendig kenne. Ein wunderschöner 
Ohrwurm, der sich hartnäckig in den Gehör-
gängen festkrallt und immer wieder 
meuchlings durch den Kopf spukt. Nur einer 
von vielen! 

Nach diesem kulinarischen Startschuss lerne 
ich das traditionelle Taizé-Service kennen. 
Porzellanliebhaber kommen hier nicht auf 
ihre Kosten: Braunes Plastiktablett, beige 
Plastikteller, roter Plastiknapf und ein Löffel. 
Kein Plastik! Das Fehlen von Messern und 
Gabeln hängt vermutlich nicht mit dem 
kriegerischen Charakter der Besucher zusam-
men, sondern ist ein rein logistisches 
Problem. 

Es gibt Kartoffeleintopf, Brot, eingeschweißte 
Kekse und Joghurt. Da es nur sechs Tische 
gibt, die natürlich alle in Lichtge-
schwindigkeit besetzt sind, stehe ich mit 
meinem Tablett zunächst etwas ratlos in der 
Gegend. Wie lösen die routinierten Taizé-
Oldies dieses Problem? 

Aha! 

Jeder schnappt sich einen „Tisch“-Stuhl und 
einen „Stuhl“-Stuhl, die Sitzfläche ist zwar 
leicht nach hinten geneigt, aber mit der 
gebührenden Vorsicht hat die Schwerkraft ein 
Einsehen und verschont die Tabletts. Bei 
voller Besetzung im Hochsommer 
funktioniert diese Strategie natürlich nicht 
mehr. 

Wasser steht in großen viereckigen 
Plastikkanistern auf. Als ich den Verschluss
aufdrehe, tröpfelt nur ein armseliger Bonsai-
Niagara in meine Tasse. Kein Problem, 
kippen wir den Kanister eben ein wenig. Hilft 
aber auch nichts! Schließlich dreht eine 
mitfühlend beobachtende Seele den oberen 
Schraubverschluss etwas auf. Voilà! Ich hasse 
Physik! Der erste Schluck weckt 
Schwimmbaderinnerungen aus meiner 
Kindheit, ein dezenter Hauch von Chlor 
veredelt das kühle Nass. 

Um 20.30 Uhr steht der Abendgottesdienst 
auf dem Programm. Taizé live, und diesmal 
sind wir endlich auch mit von der Partie. Die 
riesige Kirche ist ganz aus Beton erbaut. Das 
klingt zunächst nicht sonderlich anheimelnd 
und ich betrete das Innere mit gemischten 
Gefühlen. 

Drinnen bleibe ich wie angewurzelt stehen. 

Wow! Absolut gigantisch!! 

In dem lang gezogenen Bau gibt es keine 
Bänke. Ein Mittelgang, der auf beiden Seiten 
von einer getrockneten Buchsbaumhecke 
begrenzt wird, ist an diesem Abend den ca. 60 
Brüdern vorbehalten, die in ihren weißen 
Kutten einen zentralen, optischen Akzent set-
zen. Ganz vorne sitzen die älteren Brüder auf 
Stühlen, der Rest im Anschluss daran auf 
hölzernen Mediationshockern. Auf beiden 
Seiten liegen Mikrofone am Boden, die sich 
jeder Bruder bei Bedarf schnappen kann, 
wenn ein Beitrag in „seiner“ Sprache an der 
Reihe ist. Wir sitzen links und rechts vom 
Mittelgang auf einem beigen, etwas kratzigen
Teppich, rechts befinden sich zusätzlich 
Stufenreihen. Knapp unter der Decke verläuft 
ein durchgehender, schmaler Fensterstreifen 
mit einem abstrakten Glasmosaik, das im 
Licht der tief stehenden Abendsonne in einem 
warmen Leuchten erstrahlt. An einer 
Längsseite der Kirche befinden sich in 
regelmäßigen Abständen kleine, quadratische 
Fenster mit biblischen Glasmotiven, bei 
denen jeweils eine andere Grundfarbe 
vorherrscht.

An der Stirnseite der Kirche dominieren acht 
meterhohe, lang gezogene, sich nach oben 
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verjüngende, dreieckige „Segel“, die mit 
dünnen Seilen an der Decke befestigt sind. 
Ihre intensiven, warmen Orangetöne werden 
durch Lichtstrahler im unteren Bereich noch 
verstärkt. Stilisierte Sonnenstrahlen, 
Lanzenspitzen aus Licht oder Flammenzun-
gen? 

Vermutlich wecken sie bei jedem Beobachter 
andere Assoziationen. Davor brennen Dut-
zende von Kerzen in scheinbar wahllos 
aufeinander gestapelten, teilweise auch ge-
geneinander verdrehten Rahmen aus gebrann-
tem Ton. Die Balken des schmiedeeisernen 
Kreuzes im Hintergrund laufen in kleine 
Herzen aus, eine Symbolik die mich sehr 
anspricht.

Die Decke der Kirche gleicht gigantischen 
Bienenwaben aus nahtlos aneinander 
gefügten, riesigen Dreiecken.

Trotz ihrer Größe vermittelt diese Kirche eine 
freundlich anheimelnde, warme Stimmung. 
Ich fühle mich wohl und geborgen, ein 
unerwartetes, verblüffendes Gefühl, da ich 
„normale“ Kirchen meistens als kalt und 
abweisend erlebe. Irgendwie scheint der 
„Hausherr“ nie da zu sein. 

Nachdem jeder seine Gliedmaßen artgerecht 
verstaut hat, kündigen elektrische An-
zeigetafeln die Nummern des ersten Liedes 
an, die Liederbücher liegen in kühn 
geschwungenen Stapeln am Eingang aus. Die 
legendären Taizé-Gesänge! Einige kenne ich 
bereits und habe sie in kleinen Gruppen auch 
schon selbst gesungen, aber hier erlebe ich sie 
um ein Vielfaches intensiver. Es sind weiche, 
zärtliche, dichte und trotzdem einfache Ge-
sänge, die auch einem dissonanten Brummler 
wie mir die Chance geben daran Teil zu 
nehmen. Oft bestehen sie nur aus einer einzi-
gen Zeile, die wie das Rollen einer Woge
viele, viele Male wiederholt wird, ein 
meditativer Sog, dem man sich kaum ent-
ziehen kann und der eine tiefe, innere Ruhe 
schafft.

Nachdem Noten für mich ähnlich 
aussagekräftig sind wie eine chinesische 
Speisekarte, hält sich der Nutzen der 
Liederbücher in engen Grenzen. Ich muss

konzentriert die Lauscher aufstellen und mich 
langsam an die Melodie heranpirschen wie 
Old Shatterhand an den Grizzlybär. Nach 
einigen rein geistigen Probedurchgängen kann 
ich dann die ersten vorsichtigen, akustischen 
Eroberungsversuche starten. Hier bekomme 
ich diese Zeit! Bis vor einigen Jahren hatte 
ich zum Singen ein ebenso inniges Verhältnis 
wie Graf Dracula zum Knoblauch. Und jetzt 
ertappe ich mich allen Ernstes dabei, wie ich 
über das Gelände schlendere und vor mich hin 
singe. Meine Mutter würde vermutlich sofort 
der Schlag treffen! 

Dieses gemeinsame Singen löst sehr starke, 
positive Gefühle in mir aus. Ich fühle mich 
geborgen, eingebettet in der Gemeinschaft 
und eingehüllt von einer schützenden 
Muschel aus weichen, wohlwollenden 
Klängen. Ich bin konzentriert, intensiv im 
Hier und Jetzt, es geht mir porentief gut. 
Etliche Lieder stellen zwar die sängerische 
Eiger Nordwand für mich dar, aber sobald 
sich die Tonhöhen wieder innerhalb zivili-
sierter Höhen bewegen, mische ich furchtlos 
mit. Vielleicht nicht ganz astrein, aber auf alle 
Fälle hingebungsvoll. Zwischendurch 
unternehmen einzelne Solistinnen kühne Vor-
stöße in die schwindelnden Höhen des 
sängerischen Olymps, vor lauter Begeisterung 
vergesse ich manchmal sogar das Mitsingen. 

Nach einigen Liedern kommt eine plötzliche 
Unruhe auf, die ich zunächst nicht zuordnen 
kann. Erst als mir mein  Vordermann plötz-
lich ins Antlitz schaut, dämmert´s. Eine 180° 
Wendung. Nachdem man eine Weile auf dem 
harten Boden gesessen hat, ist das gar nicht so 
einfach, wie es zunächst klingt. 
Schneidersitze müssen entfaltet, 
eingeschlafene Beine reanimiert und 
Mediatonshocker neu positioniert werden. Bei 
drei mindestens einstündigen Gottesdiensten 
am Tag hab ich zunächst massive Probleme in 
der „Po-Ebene“. Ich bin zwar ein 
pflegeleichter Kurzbeiner, aber eine sinnvolle 
Faltungstechnik will trotzdem gelernt sein. 
Mit dem Meditationshocker und regel-
mäßigen Positionswechseln komme ich 
schließlich einigermaßen über die Runden.

Der Grund für die unvermittelte Wendung ist 
die Lesung. Warum sie plötzlich entgegen der 
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Fahrtrichtung stattfinden muss, kann ich nicht 
ganz nachvollziehen, aber zumindest der 
gymnastische Effekt ist nicht zu 
vernachlässigen. Am Ende der Woche 
beherrsche ich diese Taizé-Pirouette absolut 
formvollendet. Die Lesung erfolgt auf 
Englisch und Französisch, auszugsweise aber 
auch in vielen anderen Sprachen. In Taizé 
findet jeder seinen Platz. Die ungewohnten 
Klänge sind anheimelnd und angenehm, es 
macht Spaß, einfach nur auf die Melodie und 
den Klang der Worte zu hören. 

In jedem Gottesdienst ist auch eine 
zehnminütige Phase der Stille. Es fällt mir 
schwer damit umzugehen, nach einigen 
Minuten werde ich unruhig, meine Gedanken 
schweifen ab. Während der Gesänge bin ich 
von allen Seiten gestützt, jetzt auf einmal 
schlagartig mutterseelenallein und mit mir 
selbst konfrontiert. Seit einiger Zeit habe ich 
zwar den Wunsch und die tiefe Sehnsucht 
spirituell „online“ zu gehen, aber irgendwie 
fehlt mir noch die entsprechende Software.
Das ist manchmal maßlos frustrierend und 
enttäuschend. Als das verheißungsvolle Ra-
scheln der Liederbücher das Ende der Stille 
ankündigt, atme ich erleichtert auf. Ich 
schließe die Augen und genieße das nächste 
Lied intensiv. 

Gegen Ende des Gottesdienstes verlassen als 
Erstes die Brüder die Kirche, der Rest der 
Menge löst sich dann ganz langsam auf. Eine 
„Hallelujah-wir-haben´s-überstanden-nichts-
wie-raus“-Hektik fehlt völlig. Viele singen 
auch noch im Hinausgehen, ein schöner 
Ausklang für diesen Gottesdienst. Draußen 
atme ich tief ein. Es geht mir saugut und ich 
bin glücklich hier zu sein. Ich schlafe gut in 
dieser Nacht. Die Luft ist mild und außer dem 
Zikadenchor ist es völlig still. 

Gegen fünf Uhr Morgens entbrennt ein 
lautstarker Sängerwettstreit unter den Vögeln 
der Umgebung. Faszinierend, wie soviel Lärm 
in so wenig Vogel stecken kann!

Nach dem Morgenlob mit Eucharistie-Feier
stürzen wir uns auf das erste gemeinsame 
Frühstück. Die meisten Zutaten werden in der 
staubsaugergerechten Pulverform angeboten. 
Nestkaffee, Milchpulver, Schokoladenpulver. 

Neskaffee ist zwar meiner Meinung nach die 
schlimmste Form des sozialen Abstiegs für 
eine ehrbare Kaffee-Bohne und entspricht in 
etwa der Reinkarnation eines Menschen als 
Regenwurm, aber schließlich bin ich ja primär 
nicht wegen des Essens gekommen. Jemand 
empfiehlt mir eine Mischung aus Neskaffee, 
Schoko- und Milchpulver. Dankbar für die 
Anregung mache ich den Versuch. Nachdem 
ich den ersten Schluck dezent vor das Zelt 
gespuckt habe, hege ich ernsthafte Zweifel an 
den Geschmacksnerven meines Ratgebers. Er 
wird allerdings kurz darauf rehabilitiert, als 
sich die vermeintliche Schokolade als 
Zitronenteepulver entpuppt. Das Frühstücks-
brötchen grinst mich unverfroren an, als es 
den Löffel in meiner Hand sieht.
Meuchlerische Messer gehören nicht zum In-
ventar. Mein Taschenmesser schlummert 
natürlich friedlich auf unserem Zimmer. Die 
Frucht edler Bäckerzunft wird daher barba-
risch in zwei Hälften gerissen, bei Hunger 
bleibt die Ästhetik auf der Strecke. 

Das Brötchenmartyrium ist eines der 
schrecklichsten und dunkelsten Kapitel 
Taizés. Wer jemals mitgelitten hat, wie ein 
stumpfer Löffelstiel ein völlig unschuldiges 
Brötchen langsam zu Tode fleddert, weiß was 
wirkliches Grauen bedeutet. Amnesty 
international möchte demnächst einen 
neutralen Beobachter nach Taizé schicken. 

Sensible Naturen pressen das Brötchen 
zwischen den Händen in eine 
zweidimensionale Form und bestreichen es, 
noch bevor es sich von seinem Schock erholt 
hat. Auch wenn es vielleicht nicht stilvoll ist, 
habe ich als sensible Natur doch stets den 
gnädigen Einsatz meines Klappmessers 
vorgezogen. Butter und Marmelade lassen 
sich im Zweifelsfall auch mit dem Löffelstiel 
verstreichen, Not macht erfinderisch.

Im Anschluss an das Frühstück treffen wir 
uns zu einer ausgiebigen Einführung. Wir 
sind knapp 200 Erwachsene, den Löwenanteil 
stellen mit 55 Personen die Deutschen. Der 
zuständige Bruder hält die Einführung auf 
Englisch und Französisch mit kurzen Ab-
stechern in das Italienische. Danach übersetzt 
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eine Mitstreiterin aus unseren Reihen ins
Deutsche. 

In einigen kleineren Gruppen wird gleichzei-
tig simultan übersetzt, links neben mir sitzt
eine Gruppe aus Dänemark, von irgendwo 
rechts tönt es spanisch. Sogar Südkorea ist 
vertreten, ein kunterbunter, sprachlicher 
Schmelztiegel. 

Ein wichtiger Programmpunkt ist die 
Aufteilung in Kleingruppen, mit denen man 
sich jeden Tag um 15.30 Uhr über das Thema 
des Tages austauscht. Die relativ kleine, 
englisch sprechende Fraktion wird kurzerhand 
nach dem Geburtsmonat aufgeteilt. Bei den 
Deutschen entstehen die Gruppen-Cocktails 
nach einem etwas chaotisch verlaufenden
Durchzählen von eins bis zehn. 

Thema der Woche sind die Seligpreisungen 
aus der Bergpredigt (Mathäus 5: Selig sind 
…..). Die Einführung in die Thematik ist 
originell und lebhaft, keine völlig abgeho-
benen spirituellen Höhenflüge, bei denen ich 
sehr schnell frustriert und flügellahm am 
Boden zurückbleibe, sondern der Versuch, 
das Thema immer wieder mit unserem ganz 
normalen Alltag zu verknüpfen. Einige 
abschließenden Fragen sollen den Einstieg in 
das Thema erleichtern, danach sind wir in 
Gnaden entlassen und haben bis zum 
Nachmittag Zeit uns mit dem Thema 
auseinander zu setzen. Im Anschluss haben 
wir noch Gelegenheit für ein erstes kurzes Be-
schnuppern in der Kleingruppe. Die Namen 
wandern gleich vorbeugend in mein 
Notizbuch, um den geistigen Muskelkater bei 
ihrer krampfhaften Reaktivierung möglichst 
gering zuhalten. 

Außerdem erhalten wir noch eine 
gemeinschaftliche Aufgabe zum Wohle der 
Gemeinschaft. Für den Rest der Woche 
werden wir uns als „lords of the dishes“ nach 
jedem Mittagessen dem Seelenheil des 
dreckigen Geschirrs widmen. Als 
verweichlichter Europäer genieße ich seit 
Jahren den zutiefst befriedigenden Luxus 
einer Spülmaschine, aber die elementaren 
Grundkenntnisse sollten eigentlich noch 
vorhanden sein. 

Das Mittagessen (Reis mit Schinken, Brot, 
eingeschweißte Kekse und eine Orange) 
schließt sich an. Für das Abholen der 
Lebensmittel, Ausgabe, Abräumen und Ab-
spülen ist jeweils eine andere Gruppe zustän-
dig. Als potentielle Spüler stehen uns die 
Logenplätze in der Schlange zu, aber selbst 
für die allerletzten Nachzügler hält sich die 
Wartezeit in erträglichen Grenzen. Trotz der 
offenen Seiten ist es stickig und heiß in dem 
Essenszelt und wir flüchten samt den Stühlen 
in den Schatten der Bäume. Als ich bei dem 
Balanceakt mit meinem Tablett ein Stück 
Schinken verliere, wird es sofort von einem 
der rotzfrechen Spatzen im Sturzflug erbeutet. 
Bon appetit! Vegetarier haben hier schlechte 
Karten. Entweder sie entschließen sich zu 
einem zeitraubenden, kulinarischen 
Trennungsgang und pulen den Schinken 
Stück für Stück aus dem Reis, oder sie essen 
bei den Jugendlichen, wo jeweils ein 
vegetarisches Gericht angeboten wird.

Ich mache mich ohne Gewissensbisse über 
meinen Schinken her und finde ihn „tierisch“ 
gut.

Das herrlich träge Faulenzen nach dem Essen 
fällt diesmal leider aus, die ersten Körbe mit 
Geschirr wandern in Richtung Küche. Nun 
denn, so sei es denn! Sechs riesige Edelstahl-
kessel warten bereits auf uns. Wir werfen uns 
in topmodische Plastikeinmalschürzen, 
schnappen uns die Bürsten und harren der 
Beläge, die da kommen. Nach kurzen an-
fänglichen Koordinationsschwierigkeiten 
läuft der Laden. 

Meiner Obhut unterstehen zusammen mit 
zwei Mitstreitern die beigen Plastikteller. 
Nach dem hundertsten Exemplar geht die 
spülerische Annäherung in echte Zuneigung 
über. Streng wissenschaftliche Experimente 
über die ballistischen Flugeigenschaften von 
Tellern und hochgeistige Spülgespräche 
lockern die Atmosphäre, innerhalb kürzester 
Zeit ist das reinigende Werk vollbracht. 

Bis zum Austausch in der Kleingruppe bleibt 
noch etwas Zeit die Seele baumeln zu lassen. 
Wer mit Froschquaken, Vogelzwitschern und 
dem Plätschern eines kleinen Wasserfalls zur 
Ruhe kommen will, macht sich auf den Weg 
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nach „Source St. Etienne“ am Fuße des 
Hügels. 

Der Weg führt über 224 (Uff!) Stufen aus 
wuchtigen, von der Sonne hellgrau 
gebleichten, rissigen Holzbohlen, die die zum 
gleichen Ziel verlaufenden, steinigen 
Serpentinen kreuzen. Der Hang ist mühsam 
terrassiert und bepflanzt worden. Das Gras ist 
von der Hitze braun und strohig, trotzdem 
blüht es an allen Ecken und Enden. 
Quietschige gelbe Farbtupfer dominieren in 
der Vegetation: Johanniskraut, Ginster, 
Pippau und Hornklee. Blaue Akzente setzen 
Natternkopf und der üppig wuchernde 
Lavendel, der von Schmetterlingen und 
Bienen förmlich belagert wird. Baumreihen 
aus Linden, Eichen, Erlen und Ahorn spenden 
am äußeren Rand der Terrassen Schatten. 

Der untere Hangabschnitt ist dicht bewaldet, 
der Weg verläuft jetzt angenehmerweise 
völlig im Schatten. Am Fuße des Hügels liegt 
eine frisch gemähte, von Ahornbäumen 
umsäumte große Wiese. Ein großes Schild 
„Silence“, das an einem der Bäume lehnt,
wirkt seltsam deplaziert. Ein kleiner See wird 
von einem beruhigend gurgelnden Wasserfall 
gespeist, sein Ablauf mündet über einen mit 
Natursteinen ausgelegten Graben in einen 
zweiten, wesentlich größeren See. 

Frösche knarzen und keckern in erstaunlicher 
Lautstärke versonnen vor sich hin, vermutlich 
„Laudate omnes gentes“ auf amphibisch. 
Einige Vögel kommentieren den künstleri-
schen Wert der Darbietung mit empörten Flö-
tentönen, man sieht sie förmlich den Kopf 
schütteln.

Hier ist ein guter Platz um die Augen zu 
schließen und zur Ruhe zu kommen, den 
Gedanken nachzuhängen oder auch nur 
entspannt vor sich hin zu träumen. Wenn es 
mir rundherum gut geht, ist es fast immer 
draußen in freier Wildbahn. Taizé ist eine 
Ausnahme, diese ganz eigene Stimmung 
während des Gottesdienstes habe ich bisher 
wirklich nur hier erlebt. Bis vor einigen 
Jahren hätte man mich nicht einmal in der 
Zwangsjacke und unter hoch dosiertem 
Valium dazu gebracht, täglich über drei Stun-
den in einer Kirche zu verbringen, 

geschweige denn es auch noch zu genießen! 
Aber „things change“ wie die alten Griechen 
zu sagen pflegten. In meinem Fall war der 
auslösende Katalysator ein Maristenpater, der  
rein „zufällig“ meinen Lebensweg kreuzte, 
mich auf unaufdringliche Weise mit dem 
Thema Glauben konfrontierte und mein 
Leben damit völlig auf den Kopf stellte.

Zeit für den Austausch in der Kleingruppe. 
Wir verziehen uns mit unseren Klappstühlen 
in den Schatten des Essenszeltes um unsere 
Gedanken und Gefühle über die erste der 
Seligpreisungen auszutauschen. 

Schnell noch ein Blick in mein Notizbuch, um 
den gähnenden Abgrund meines Namensge-
dächtnisses etwas zu erhellen, dann kann es 
losgehen. Nach einem etwas zögerlichen, tas-
tenden Anfang fängt das Gespräch langsam 
an zu fließen. Persönlichkeit, Temperament 
und Einstellung sind zum Teil 
grundverschieden, aber auch sehr 
unterschiedliche Sichtweisen können einfach 
so stehen bleiben. Es gibt keine „richtigen“ 
und „falschen“ Stellungnahmen und niemand 
versucht dem Anderen seinen persönlichen 
Standpunkt aufs Auge zu drücken. „Harry 
Potter“ ist mir wahrscheinlich um Längen 
vertrauter als die Bibel, daher bekomme ich 
eine ganze Fülle von Eindrücken und Anre-
gungen. Sowohl komplexe theologische 
Hintergrundinformationen, bei denen sich 
meine Konzentration nach einiger Zeit auf 
leisen Sohlen von dannen schleicht, als auch 
herzerfrischend nachvollziehbare, praktische 
Erfahrungen der Gruppenteilnehmer finden 
ihren Platz. Hat ja direkt was mit dem Leben 
zu tun!

Kurz vor dem Essen mache ich noch einen 
Abstecher ins „La Morada“. 

In diesem Gebäude in der Nähe des 
Glockenturms kann man dringende Nach-
richten abholen, Fragen stellen und seine 
Wertsachen deponieren. Die Brüder raten 
dringend davon ab, Wertsachen in den Ba-
racken und Zimmern liegen zu lassen. Da das 
Gelände während der Gottesdienste um 8.30, 
12.20 und 20.30 Uhr fast ausgestorben ist, 
besteht die Gefahr einer Kollekte der ganz 
besonderen Art. Geben ist zwar seliger als 
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Nehmen, aber Nehmen ist manchmal eben 
doch deutlich einträglicher. 

Wie fast überall in Taizé liegt auch „La 
Morada“ in jungen Händen. Eine 
sympathische junge Dänin kümmert sich 
freundlich um mein Anliegen. Die 
Wertsachen werden in einer Liste erfasst, das 
Bargeld vor Ort gezählt. 

Dann landet alles in einer Papiertüte. Zu-
kleben – fertig! Die Frau drückt mir die Tüte 
in die Hand: „ If you would sign this, I will be 
completely happy now!“ Wir grinsen uns an. 
Ich unterschreibe zweimal, damit ihr 
Glücksgefühl etwas länger vorhält. Dann 
noch eine weitere Unterschrift und ich erhalte 
meinen Abhol-Bonus. Das wäre also auch 
geritzt.

Auf dem Rückweg komme ich an einer der 
gefährlichsten Stellen auf dem ganzen Ge-
lände vorbei: „Exposition“, der Laden, in dem 
die Brüder ihre Produkte verkaufen. Die 
Communauté de Taizé will sich ihre 
Unabhängigkeit bewahren. Daher nehmen die 
Brüder weder Spenden oder Schenkungen 
noch Erbschaften an. Die Gemeinschaft fi-
nanziert sich ausschließlich über den Verkauf 
der in Eigenarbeit hergestellten Produkte. 

Nachdem der Löwenanteil meines Bargelds 
jetzt in „La Morada“ in Sicherheit ist, gehe 
ich das Risiko ein und schlendere durch den 
Laden. Ade, Selbstbeherrschung! Die Bücher 
von Frère Roger und Informationsmaterialien 
über Taizé sind nach Sprachen sortiert. Die 
Vielzahl der unterschiedlichen Sprachen ist 
beeindruckend und ich murmle 
phantasievolle, aber mit Sicherheit 
haarsträubend falsche Aussprachemöglich-
keiten vor mich hin. Mein Koreanisch ist eben 
auch nicht mehr das, was es noch nie war. 

Es gibt Unmengen von Postkarten, von 
neutralen landschaftlichen Motiven bis hin zu 
Bildern vom Alltag in Taizé. Ich kapituliere 
und lasse den tief verwurzelten Hams-
tertrieben freien Lauf. Die nächste finanzielle 
Leimrute sind emaillierte Anhänger. Das 
charakteristische Taizé-Kreuz, chinesische 
Schriftzeichen, Alpha und Omega, afrikani-

sche Motive, die Auswahl ist groß und 
schrecklich verlockend. 

Wenn ich jetzt nicht sofort dem Verlangen 
nach diesem kleinen, schwarzen Taizé-Kreuz 
nachgebe, würde meine Psyche mit Sicherheit 
ernsten Schaden nehmen. Das kann ich 
natürlich unmöglich verantworten. 

Haben wolln, her damit!

Die Brüder betreiben auch eine eigene 
Töpferei, ihre Erzeugnisse füllen einen Groß-
teil des Ladens. Die Teekannen, Tassen, 
Vasen, Schalen, Teller und Öl-Lämpchen sind 
mit viel Liebe hergestellt und ich kann ihnen 
nur schwer widerstehen. Ich beiße die Zähne 
zusammen, schiebe die Hände tief in die 
Hosentaschen und murmle ein altes, 
merkantilistisches Mantra: „Eurobleib-
beimir!“ Derart gestärkt schaffe ich es bis zu 
den CDs. Und keinen einzigen Schritt weiter. 
Oh Gott, ist das gemein! Hundsgemein!! All 
diese wunderschönen Gesänge heimtückisch 
zu verkaufen. Die pure Bosheit! Aber wenn 
ich sie jetzt kaufe, kommen andere erst gar 
nicht mehr in Versuchung, so betrachtet also 
ein Akt völlig altruistischer, ultimativer 
Nächstenliebe. Sehr edel, ich bin wirklich 
stolz auf mich! 

Bei Postern, Ikonen, Videos und Bildern 
gehöre ich nicht mehr zur potentiellen Risiko-
gruppe, daher betrachte ich sie als 
entspannenden Abschluss. Uff, geschafft!

Das Abendessen im Anschluss ist wirklich 
redlich verdient. 

Sieht aus wie überdimensionierte Thunfisch-
dosen. Hmm, was steht denn auf dem Etikett? 
Vor Überraschung lasse ich die Dose fast 
fallen, sie ist kochend heiß. Linsen! Misstrau-
isch beäuge ich die Abreißlasche. Sie sieht 
aus als könnte sie kein Wässerchen trüben. 
Geradezu penetrant harmlos. Nicht mit mir! 
Mit diesen verflixten Bio-Handgranaten habe 
ich bisher ausschließlich schlechte Erfah-
rungen gemacht. Die Chancen unversehrt 
davon zu kommen, stehen ähnlich hoch wie 
beim russischen Roulette mit sechs Kugeln. 
Mit ausgestreckten Armen und abgewandtem 
Gesicht betätige ich vorsichtig den 



9

Zündmechanismus. Fsssssssst!!!! Der dünne 
Strahl heißer Linsensoße verfehlt das Knie 
meiner Nachbarin nur knapp und reißt eine 
vollkommen unschuldige Ameise von den 
Beinen. Wahrscheinlich flucht sie lautstark 
auf Französisch! Die Fraktion der Unbe-
sudelten ist verschwindend klein, die meisten 
rubbeln emsig an diversen Flecken. Im 
Schweiße deines Angesichts sollst du deine 
Linsen verdienen …!

Zwanzig Minuten vor dem Startschuss zum 
Abendgebet bin ich in der Kirche. Mein 
Allerwertester hat sich zwar langsam mit dem 
Dauerbelastungs-Stress in Taizé abgefunden,
trotzdem besteht er dickköpfig auf einem 
Meditationshocker. Und die sind Mangel-
ware! Jetzt noch die Therm-A-Rest-Matte 
unter die Knie – der Teppich kratzt wie die 
Seuche – und der Sitzkomfort ist perfekt. 
Auch ich war ein Jüngling mit lockigem Haar, 
aber das liegt doch schon etliche Wochen
zurück.

Wie jedes Mal wird der Gottesdienst von 
einer charakteristischen Klangkulisse 
eingeleitet. Statt Orgelklängen oder ersten 
schüchternen Gesangsversuchen ertönt das 
dutzendfach wiederholte, scharfe „Srrattss“ 
von Klettverschlüssen. Dieser Sound leitet die 
traditionellen Meditationshocker-
Erstbesteigungen zahlloser Sandalenträger 
ein. 

Ich ertappe mich dabei, wie ich bei jedem 
Gottesdienst ein Stück weiter nach vorne rut-
sche. Das ist eher ein untypisches Verhalten 
für mich, da ich normalerweise der stock-
konservativen „Einmal-hier-gehockt-immer-
hier-gehockt“-Fraktion angehöre. Symbolisch 
für meine schrittweise Annäherung an das 
Spirituelle? Weiß der Geier, auf alle Fälle 
fühle ich mich zunehmend besser, je näher ich 
den Kerzen und dem Kreuz im Vordergrund 
rücke.

Der schwere, intensive, aber durchaus 
angenehme Duft von Weihrauch 
umschmeichelt meine Nase und ich atme un-
willkürlich tiefer ein. 

Warum sind diese Gottesdienste hier so völlig 
anders?

Warum berühren sie mich derart stark?

Weil sich die Aufmerksamkeit nicht auf einen 
einzigen Geistlichen konzentriert, der mir –
ketzerisch gesprochen – tierisch auf die 
Nerven gehen kann, wenn er absolut nicht auf 
meiner Wellenlänge liegt?

Weil eine lange Predigt oder überhaupt 
Phasen, in denen viel geredet wird, komplett 
fehlen?

Sind es die Lieder?

Mein Inneres lässt einen begeisterten Schrei 
der Zustimmung los: „Auch schon gerafft, du 
Schnellspanner!“ 

Nun mal langsam, ja!

Diese Lieder sind eine meditative Form des 
Gebets das mich nicht überfordert, Anbetung 
ganz tief aus dem Bauch heraus. Bei einem 
„normalen“ Gebet gerate ich in regelrechten 
„Prüfungsstress“. Ich soll eine Leistung 
erbringen, von der ich nicht den leisesten 
Schimmer habe, wie sie eigentlich aussehen 
soll. Erschwerend kommt hinzu, dass der 
„Prüfer“ bisher nicht anwesend war oder ich 
ihn zumindest noch nicht wahrgenommen 
habe. Rückfragen fallen damit auch flach. Ich 
habe den Eindruck ins Leere zu reden und 
werfe schon nach kürzester Zeit frustriert das 
Handtuch. 

Das ständige Wiederholen der einfachen, aber 
unglaublich schönen Melodien und Worte hat 
dagegen einen faszinierenden Zauber. Ich 
lasse los, werde ruhig. Ich habe den Eindruck, 
dass sich bei dem gemeinsamen Gesang eine 
ungeheure Energie aufbaut, ein starkes 
Gemeinschaftsgefühl und eine tiefe Verbun-
denheit mit den Anderen. Ich erhalte eine 
gewisse Führung, eine Art geistiger 
Spurrillen, denen ich zusammen mit den 
Anderen folge. Bei jedem Gottesdienst bin ich 
aufs Neue fasziniert und begeistert, dieses 
Gefühl ist einfach sensationell. Wenn diese 
Entwicklung so weitergeht werde ich noch 
zum Regensburger Domspatzen. Na ja, 
vielleicht auch nur ein Dom-Huhn! 
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Bis vor einigen Jahren habe ich ähnlich viel 
gesungen wie eine Weinbergschnecke mit 
Mandelentzündung, aber hier in Taizé starte 
ich regelrecht durch und schmettere wie 1/3
Pavarotti. Der entsprechende Resonanzkörper 
fehlt allerdings noch. So unmusikalisch wie 
ich gedacht habe scheine ich doch nicht zu 
sein! Die Zeit vergeht wie im Fluge, auch die 
Minuten der Stille fallen mir schon viel 
leichter als beim ersten Mal. Es macht mir 
Spaß bis zum allerletzten Lied zu bleiben, 
auch viele andere lösen sich nur ungern aus 
der sängerischen Schmusedecke.

Die Tage verlaufen rasch in einer 
beruhigenden Routine:

8.30 Uhr:
Morgengebet, anschließend Frühstück

10.15 Uhr:
Einführung in das Thema des Tages 

12.20 Uhr:
Mittagsgebet, anschließend Mittagsessen und 
der Kampf mit dem Abwasch

15.30 Uhr:
Austausch in der Kleingruppe

17.15 Uhr: 
„Tee“ bei den Jugendlichen

19.00 Uhr:
Abendessen

20.30 Uhr:
Abendgebet

Es herrscht eine offene, unkomplizierte 
Zeltlageratmosphäre. Manche kommen schon 
seit über 20 Jahren nach Taizé, andere geben 
wie ich ihr Debüt. Schon jetzt verspüre ich 
den tiefen Wunsch wiederzukommen. Gegen 
den hoch virulenten Taizé-Bazillus gibt es 
wohl noch kein Gegenmittel. Hier lässt man 
sich wirklich gern infizieren. Es macht Spaß 
mit den unterschiedlichsten Nationalitäten ins 
Gespräch zu kommen, mein eingerostetes 
Englisch erstrahlt schon bald in neuem Glanz. 
Für viele ist die Woche in Taizé ein absolutes 
High-Light im Jahresverlauf, ein Platz um zur 

Ruhe zu kommen und die internen Akkus bis 
zum Maximum aufzuladen. 

Im Anschluss an jedes Abendgebet stehen 
einige der Brüder für ein persönliches 
Gespräch zur Verfügung. Nach drei Tagen 
vereinbare ich schließlich todesmutig einen 
Termin für den nächsten Vormittag. Ich stürze 
mich gezielt auf den Bruder, der auch die 
täglichen Einführungen hält, seine begeisterte, 
humorvolle Art liegt auf meiner Wellenlänge. 
Trotzdem hat mich das Lampenfieber am 
Wickel, meine bisherigen Erfahrungen mit 
Geistlichen kann ich an beiden Ohren 
abzählen und ich fühle mich befangen. 
Glaube ist für mich eine völlig neue 
Erfahrung und mit tausend Fragezeichen 
behaftet. Das Gespräch mit einem „Insider“ 
verläuft gut, wenn auch völlig anders als 
erwartet. Insgeheim habe ich wohl doch
gehofft den heiligen Geist in mundgerechten, 
kandierten Häppchen serviert zu bekommen, 
inklusive bebilderter Gebrauchsanweisung 
und schriftlicher Erfolgsgarantie. Frei nach 
dem Motto: „Unser Glaubensturbo bringt Sie 
stressfrei ans Ziel. Garantierte Geldrückgabe 
bei Nichterleuchtung!“ War wohl nix! 
Erleuchtung also nach wie vor nur in ho-
möopathischen Dosen. Vielleicht ja doch 
besser verträglich und nebenwirkungsfreier. 
Obwohl ich es selbst noch nicht ganz verstehe 
bin ich seit einiger Zeit auf der Suche. Ich 
weiß nicht, ob dieser Weg weiterführen wird 
und wo er endet. Das Damoklesschwert einer 
Sackgasse beunruhigt mich momentan noch 
etwas. Ich werde wohl abwarten müssen, eine 
kunterbunte Mischung von Skepsis, Zweifel, 
Neugier und Hoffnung machen sich in mir 
breit. Taizé ist auf alle Fälle ein wichtiger 
„Schrittmacher“ auf diesem Weg.

Jeden Morgen um kurz nach Sechs schlendere 
ich gemütlich von unserem Zimmer in 
Ameugny Richtung Taizé. Es ist friedlich und 
ruhig. Bis auf einige unermüdliche, bewun-
dernswerte Jogger, die wohl der Erleuchtung 
hinterher rennen, ist niemand in der 
angenehm kühlen Morgenluft unterwegs. 
Einige Bodennebel klammern sich noch 
dickköpfig an den Niederungen fest, werden 
aber von den Sonnenstrahlen umbarmherzig 
aufgesaugt wie eine Spaghetti von einem 
Pasta-Freak. 



11

Eine kleine getigerte Katze auf einer der 
Mauern begrüßt mich zutraulich. Sie hat eine 
Figur wie Claudia Schiffer nach vier Wochen 
Nulldiät und lässt sich gönnerhaft den Hals 
kraulen. Als Gegenleistung schnurrt der 
kleine Mäuseschreck mir ausführlich die 
Geschichte seiner Vorfahren ins Ohr, 
angefangen mit dem legendären Ahnen, der 
angeblich Modell für die ägyptische Sphinx
stand. 

Wenigstens für den unteren Teil! 

Als ich mich nach einiger Zeit nicht als der 
erhoffte Whiskas-Weihnachtsmann entpuppe,
zieht der Minitiger wieder beneidenswert 
geschmeidig von hinnen, Grund genug für 
alle Eidechsen in der näheren Umgebung, ihre 
Lebensversicherungen baldmöglichst aufzu-
stocken. 

Ich mache es mir im Essenszelt gemütlich.
Nicht um mir rechtzeitig einen Platz für das 
kommende Frühstück zu sichern – so gefräßig 
bin ich dann doch nicht – sondern weil es hier 
eine echte Rarität auf dem Gelände gibt: 
Tische!

Ich polstere mein in dieser Woche schwer 
strapaziertes Hinterteil mit meiner Therm-A-
Rest-Matte und beginne mir meine Eindrücke 
von der Seele zu schreiben. Diese ungestörten 
zwei Stunden jeden Morgen genieße ich sehr, 
im Prozess des Schreibens sehe ich viele 
Dinge klarer.

Langsam erwacht das Leben auf dem 
Gelände, die ersten verknautschten Gestalten 
robben aus ihren Zelten, gähnen 
herzzerreißend und wanken schlaftrunken
Richtung Gemeinschaftsduschen. 

Morgenstund` hat Gold im Mund. Oder so…!

Einige der Besucher sind mit dem eigenen 
Zelt gekommen, anderen mit Wohnwagen 
oder Wohnmobil, die meisten wohnen aber in 
den Gemeinschaftsbaracken in Sechs-Mann-
(bzw. Frau)-Zimmern mit Stockbetten.

Für die Jugendlichen stehen, vor allem in der 
Hochsaison in den Sommerferien, große Ge-
meinschaftszelte zur Verfügung. 

Viele Gruppen sind aber auch mit ihren 
handlichen Kuppelzelten angereist, die überall 
wie kleine Pilzkolonien aus dem Boden 
sprießen.

Am Freitag schließt sich an das normale 
Abendlob ein „Gebet vor dem Kreuz“ an. Die 
Brüder legen ein großes, bemaltes Kreuz mit 
brennenden Kerzen auf den Boden des 
Mittelganges, vor dem sich sofort eine lange 
Schlange bildet. Die Menschen knien nieder 
und legen ihre Stirn auf dem Kreuz ab, eine 
anrührende Geste, die nicht Unterwürfigkeit,
sondern ein tiefes Vertrauen ausstrahlt. Viele 
verharren lange Zeit völlig bewegungslos, bei 
manchen brechen starke Emotionen an die 
Oberfläche, Tränen fließen. Die gesamte 
Konzentration der Gottesdienstteilnehmer 
verdichtet sich auf das zentrale Kreuz. Wenn 
es ein Messgerät für spirituelle Energie gäbe, 
würde es vermutlich nach einem 
panikerfüllten elektronischen Schluckauf 
durchschmoren. Das langsame Näherrücken 
baut eine starke Spannung, vielleicht auch 
eine diffuse Erwartung bei den Menschen in 
der Schlange auf. Als meine Stirn endlich das 
Holz berührt, ereignet sich nichts 
Spektakuläres. Aber ich spüre intensiv die 
Nähe und Wärme der Menschen links und 
rechts von mir und ich fühle mich wohl.

Wir beschließen den Abend am Kiosk 
„Oyak“. Die Preise sind echt unglaublich. Das 
sind Preise zwar fast immer, aber diesmal 
sind sie ausnahmsweise unglaublich niedrig, 
alles wird zum Selbstkostenpreis verkauft. 
Nur in diesem Bereich kann Alkohol gekauft 
und getrunken werden, wer alkoholische Ge-
tränke mitbringt, wird gebeten, sie für die Zeit 
des Aufenthaltes im Haus „Morada“ 
abzugeben. Einer der Brüder hat uns mit 
einem verschmitzten Lächeln versichert, dass
sich der Flüssigkeitsspiegel bis zur Rückgabe 
nicht ändern wird. Oyak ist auch der 
Treffpunkt um sich zu unterhalten, zu 
musizieren und zu singen, in den übrigen Be-
reichen beginnt im Anschluss an das 
Abendgebet die Nachtruhe. Aus einer der Ba-
racken dröhnt ein gurgelndes, eruptives 
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Schnarchen mit dramaturgisch geschickt 
gesetzten Kunstpausen, das einem 
Brontosaurier zur Ehre gereichen würde. 
Dieser Verstoß gegen die Nachtruhe wird 
nicht geahndet, in Gedanken preise ich 
inbrünstig unser ruhiges Zimmer in 
Ameugny.

Am Samstagnachmittag findet als Ausklang 
der Woche eine Aufführung von Jugendlichen 
aus verschiedenen Kulturkreisen statt: Die 
Philippinen, Thailand, Puerto Rico, Indien 
und der Senegal. Die Tänze und Lieder 
werden mit sehr viel Begeisterung 
vorgetragen und lösen ein entsprechendes 
Echo bei den Zuschauern aus. Es ist
unglaublich heiß und der Schweiß fließt in 
Strömen. Am stärksten betroffen sind überra-
schenderweise nicht die Tänzer sondern der 
Dolmetscher für die deutschsprachigen Zu-
schauer. Der Arme taumelt wie ein 
angeschlagener Boxer von einem exotischen 
Zungenbrecher zum nächsten und kommt –
sehr zur Freude der Zuhörer – überhaupt nicht 
mehr auf die linguistischen Beine.

Während des Abendgottesdienstes findet am 
Samstag die Feier des Osterlichts statt, jeder 
Besucher nimmt sich am Eingang außer dem 
Liederbuch auch noch eine kleine, weiße 
Kerze. Ich stehe natürlich wieder mal prompt 
auf der Leitung bzw. auf dem Docht, das 
Vorhandensein der rustikalen Mini-
Flammenwerfer fällt mir erst dann auf, als die 
Kirche schon fast voll ist. Ein kurzer Spurt 
nach draußen, dann steht auch meiner 
Erleuchtung nichts mehr im Wege. Sie kommt 
während einer besonders intensiven und 
gänsehautigen Stimmung. In solchen 
Momenten habe ich die Augen prinzipiell ge-
schlossen und schnurre innerlich auf vollen 
Touren. Deshalb kann meine Erleuchtung erst 
dann stattfinden als mich das junge Mädchen 
neben mir mehrmals dezent angestupst hat. In 
verblüffend kurzer Zeit brennen sämtliche 
Kerzen. Hunderte von Gesichtern werden von 
dem warmen Schein der Kerzenflammen aus 
der Dunkelheit geschält, eine zauberhafte, 
unwirkliche Atmosphäre. 

Verblüffenderweise gelingt auch die 
Kehrtwendung während der Lesung 
problemlos. Die Kerze flackert zwar kurz und 
protestierend auf, tropft aber nicht. Sämtliche 
Pferdeschwänze, Bärte und T-Shirts in 
meinem näheren Umfeld überleben 
unversengt, zum Glück auch die getrocknete 
Buchsbaumhecke neben mir.  

Im Anschluss daran spricht Frère Roger zu 
den Menschen. Obwohl er schon weit über 80 
ist, nimmt er im Rollstuhl an jedem 
Gottesdienst teil und spricht selbst einige 
Sätze. 

Jeden Samstag wird die Kirche in 
verschiedene Sprachzonen aufgeteilt, in denen 
seine Worte jeweils über Lautsprecher 
simultan übersetzt werden. Deutsch, Englisch 
und Französisch dominieren, kleinere 
Sprachgruppen erhalten die Übersetzung über 
Kopfhörer. Es ist unser allerletzter 
Gottesdienst in Taizé und eine wehmütige 
Stimmung macht sich in mir breit. Ich bleibe 
bis zum allerletzten Lied und gehe nur 
widerwillig nach draußen. 

Am Sonntagmorgen brechen wir um sechs 
Uhr morgens auf, nicht ohne der Kirche einen 
letzten Besuch abzustatten. Die sonst hell 
erleuchteten „Segel“ sind dunkel und ver-
schmelzen mit dem Hintergrund, die Kerzen 
sind erloschen. Zahlreiche orange Strahler im 
Vordergrund und die mit Holz verkleideten 
Lampen an den Wänden verbreiten dennoch 
weiterhin eine anheimelnde Atmosphäre, trotz 
des Abschieds fühle ich mich wohl.

Wenige Minuten später verschwindet Taizé 
hinter uns und unser treuer Ford Fiasko trägt 
uns unerbittlich Richtung Heimat und Alltag. 

Taizé hat eine ganz spezielle Magie, einen 
Zauber, dem nur schwer zu widerstehen ist.

Ich werde wiederkommen!

Copyright ©
Werner David
85435 Erding, 2003
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Website: www.bauches-lust.de (sehr umfangreicher Bereich über Taizé mit Downloads, ausführlicher 
Beschreibung aller Örtlichkeiten mit anklickbarem Lageplan, Linksammlung, zahlreiche Fotos und Infos 
am laufenden Meter ☺) Mir geht es dabei nicht um tiefspirituelle Deutungsversuche des Phänomens Taizé 
(das überfordert meine mageren intellektuellen Ressourcen ;-) sondern ich möchte den ganz „normalen“ 
Alltag in Taizé mit einem kleinen Augenzwinkern vorstellen. 

Oohl reits risöörfd

http://www.bauches-lust.de

