Ersteindriicke eines T aizé-Frischlings

Communauté de Taizé.
Geschafft!

Die Junisonne knallt in gleiRender
Unerbittlichkeit vom Himmel als wirde sie
daflir bezahlt. EIf Stunden Fahrt haben ihren
Tribut gefordert. Aufseufzend recke ich
meine hoch aufgeschossenen 165 cm und pro-
voziere ein erleichtertes Knacken in allen
Gelenken. Mein Hemd klebt an mir als wére
ich eine frisch beleckte Briefmarke und ich
dufte wie ein exhumierter Hamburger.

Aber wir sind da, das allein z&hlt!

Was 1949 mit sieben Briidern um Frere Roger
in dem verschlafenen franzosischen Stadtchen
Taize als 6kumenische Bruderschaft begann,
hat sich vollig unerwartet zu einem
spirituellen Senkrechtstarter gemausert. In der
»,Hochsaison“ im August treffen sich hier
waochentlich bis zu 6000 Jugendliche
unterschiedlichster Nationalitdten und
Konfessionen. Taize ist zu einem Synonym
fir ,,Seelen-Wellness* geworden.

Natdrlich halt sich Taizé absolut nicht an
meine detailreichen Phantasievorstellungen.
Ich habe eine kleine Stadt erwartet, mit riesi-
gen Parkplatzen, Zelt- und Barackenfluchten
und einem gigantischen Ameisenhaufen aus
zahllosen Jugendlichen. Die Realitét ist viel
beschaulicher und unspektakularer. Als Erstes
fallt der Vorbau der Kirche mit seinen russi-
schen Zwiebeltiirmchen und dem griechisch-
orthodoxen Doppelkreuz.

Entlang der StraRe, hinter einer malerischen
Trockenmauer aus Natursteinen, erstrecken
sich niedrige Baracken.

Mein Orientierungssinn wiirde Winnetou in
den Wahnsinn treiben, selbst eine
altersschwache Miesmuschel schlagt mich um
Langen. Jede neue Umgebung bekommt bei
mir die gleiche Chance, d.h. ich finde mich in
demokratischer Fairness absolut nirgends
zurecht. Das simple, raumliche Konzept von

Taizeé sollte eigentlich sogar ich kapieren. Als
geniale Orientierungshilfe dient die
HauptstraRe, links davon befinden sich
praktisch sdmtliche Gebdude, rechts davon
Park- und Zeltplatze.

Sollte ich es tatsachlich erstmals schaffen
mich irgendwo nicht zu verlaufen? Der
nachste Schritt ware dann fast schon auf dem
Wasser zu wandeln. Zunachst stehen wir
méRig dekorativ und etwas hilflos in der
Landschaft. Zum Gliick war unsere Freundin
im Jahr zuvor schon einmal hier und ist daher
mit all den mysteridsen Aufnahmeritualen
vertraut. Als Landmarke fur die (relativ)
erwachsenen Neuankémmlinge dient der
ausgelagerte Glockenturm, in seiner
unmittelbaren Nahe befinden sich alle Stalle
fir die Amtsschimmel.

Segensreicherweise wiehern sie in Taizé nur
ganz, ganz leise!

Eine junge Koreanerin schlagt sich auf der
Suche nach unseren Namen furchtlos durch
den Listendschungel. Zuné&chst vergeblich,
aber als wir uns dann alle an der Suche
beteiligen, springen uns die gesuchten Namen
vorwarnungslos von links unten an. Heureka,
jetzt gibt es uns also offiziell! Wir werden an
eine kleine Gruppe weitergereicht, in der eine
Schweizerin eine komprimierte Blitzein-
fuhrung gibt. Unter anderem mit einem aus-
fuhrlichen Lageplan, gepriesen sei ihre Weit-
sicht.

Né&chster Programmpunkt sind die ebenfalls
sehr unkompliziert gehandhabten Finanzen. Je
nach Herkunftsland des Gastes und der Art
der Ubernachtung (Baracke, Zelt, eigenes
Zelt) gibt es individuelle Preisspannen mit
einem Maximum und einem Minimum. Jeder
kann vollig frei entscheiden, wieviel er
innerhalb dieses Rahmens zahlen mochte. Als
Quittungen dienen die Essensmarken, eine
Art kulinarische Streifenkarten mit witzigen
handgemalten Motiven. Pro Mahlzeit —
Frihstick ausgenommen — wird einer der



Streifen abgegeben, bis man Taize schlielich
,mit leeren Handen* verlasst.

Ich berge die Verheillung kommender
Gaumenfreuden zartlich an meinem Busen,
wahrscheinlich werde ich zehnmal am Tag
nachschauen, ob ich sie nicht verloren habe.
Hungertod ist grausam!

Uberraschenderweise bekommen wir als
Ehepaar ein Doppelzimmer zugewiesen, dabei
hatte ich mich seelisch schon auf die
Ubernachtung in den Gemeinschaftsbaracken
eingestellt. Zum einen bin ich jetzt wirklich
zutiefst erleichtert, dass ich mich nicht mit
den Schlaf- und Schnarchgewohnheiten von
funf méannlichen Mitstreitern auseinander-
setzen muss. Meine Nachtruhe ist mir heilig,
schlie3lich hilft selbst der ungestorte
Schoénheitsschlaf schon wenig genug. An-
dererseits sind wir damit radumlich von der
restlichen Gemeinschaft isoliert und ich
empfinde diese Distanz als Feigheit vor dem
noch nicht ndher definierten Feind.

Unseren Zimmerschlissel erhalten wir in
,,Abiod“, dem Erste Hilfe-Zentrum und Sitz
der Schwestern von St. André.

Auch die ,,Senioren* haben hier ihre Zimmer,
die etwas komfortabler sind als die normalen
Baracken.

Ich beéduge den Schlissel im mittelalterlich-
rustikalen Design etwas skeptisch. Mit dem
monstrésen Holzanhanger konnte Obelix auf
Wildschweinjagd gehen, in eine europdische
DIN-genormte Hosentasche passt er mit
Sicherheit nicht.

Wir wohnen in Ameugny, einem kleinen Dorf
auf3erhalb von Taizé. Meine Frau und ich
tauschen einen resignierten ,,Da-finden-wir-
im-Leben-nicht-hin*“-Blick. Wir finden!
Gepriesen sei die zentrale Hauptstral3e, fuhrt
sie doch auch schnurstracks nach Ameugny.
Netterweise hat man uns auch noch das letzte
— und damit eindeutig definierte — Haus auf
der rechten Seite zugewiesen, das auch noch
einen unverwechselbaren runden Turm
besitzt. Man meint es offensichtlich wirklich
gut mit uns.

Die Hauser der kleinen Ortschaft sind aus
ockerfarbenen Natursteinen gemauert, viele
sind unverputzt oder tragen einen griinen Pulli
aus Efeu oder wildem Wein. In den Ritzen
und Fugen der Treppen und Pflaster darf —
zum Entsetzen aller deutschen
Normgolfrasenbesitzer — alles frohlich vor
sich hin wachsen, was Hitze und Dirre
ertragt. Jedes Haus ist ein Unikat, eine
liebenswerte Personlichkeit.

Von Brombeeren und Clematis Uberwucherte
Steinmauern umschliel3en kleine Garten. Es
gibt kaum Verkehr, wenn man von einem
regen Flugverkehr absieht. Schwalben
schieRBen in engen Kurven um Hauser und
Décher und untermalen ihre spektakuldren
Luft-Stunts mit heiseren Schreien. An unserer
Eingangstlr befindet sich ein in dieser
romantischen Umgebung seltsam deplaziert
wirkendes, klobiges Tastenfeld zur Eingabe
eines Nummerncodes, den wir zusammen mit
dem Zimmerschlissel erhalten haben. Gnade
mir Gott, wenn ich den Zettel mit dieser
dusseligen Nummer verlieren sollte, mein
Zahlengeddchtnis ist fast noch besser als mein
Orientierungssinn.

Wir verstauen noch schnell unser Gepack, es
ist gleich 19.00 Uhr und das Abendessen
winkt. Die Statte der Kalorienvernichtung ist
ein grofRes, an den Seiten offenes weilles Zelt
mit drei tragenden Metallstangen.

Taizékundige Insider warnen uns vor dem
Platz unmittelbar neben den Stangen. Hier
siedelt in den Befestigungselementen unter
dem Dach schon seit Jahren eine Horde von
Spatzen, die jede Mahlzeit mit ihrem
lautstarken Tschilpen untermalt. Da sie das
Okosystem von Taizé auch noch mit anderen
Produkten bereichert, ist ein gewisser
Mindestabstand durchaus sinnvoll, das
Stichwort ,,Alles Gute kommt von Oben*
bedarf hier einer neuen Definition.

Wahrend die Essenscrew noch die klobigen
Styroporboxen mit dem nahrhaften Inhalt
heranschleppt, bildet sich eine lange
Schlange.

In dieser Woche sind wir zundchst ca. 800,
gegen Ende der Woche ca. 1.500 Menschen.
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Ein kleines Hauflein, verglichen mit den
6.000 Jugendlichen zu den Spitzenzeiten im
August. Die Gottesdienste werden zusammen
gefeiert, ansonsten haben die Jugendlichen
ihren eigenen Bereich. Eine Regelung, die sie
sicher sehr segensreich finden, schlief3lich
haben sie uns ja das ganze Jahr auf dem Hals.

Immerhin diirfen auch Erwachsene nach
Taizé, allerdings limitiert auf eine Woche pro
Jahr.

Einer der Verantwortlichen stimmt ein Lied
an: Laudate omnes gentes. Binnen weniger
Sekunden féllt die ganze Schlange ein, sogar
ich. Es ist eines der wenigen Taizé-Lieder, die
ich auswendig kenne. Ein wunderschoner
Ohrwurm, der sich hartnéckig in den Gehor-
géangen festkrallt und immer wieder
meuchlings durch den Kopf spukt. Nur einer
von vielen!

Nach diesem kulinarischen Startschuss lerne
ich das traditionelle Taizé-Service kennen.
Porzellanliebhaber kommen hier nicht auf
ihre Kosten: Braunes Plastiktablett, beige
Plastikteller, roter Plastiknapf und ein Loffel.
Kein Plastik! Das Fehlen von Messern und
Gabeln hangt vermutlich nicht mit dem
kriegerischen Charakter der Besucher zusam-
men, sondern ist ein rein logistisches
Problem.

Es gibt Kartoffeleintopf, Brot, eingeschweil3te
Kekse und Joghurt. Da es nur sechs Tische
gibt, die naturlich alle in Lichtge-
schwindigkeit besetzt sind, stehe ich mit
meinem Tablett zun&chst etwas ratlos in der
Gegend. Wie l6sen die routinierten Taizé-
Oldies dieses Problem?

Ahal

Jeder schnappt sich einen ,, Tisch*“-Stuhl und
einen ,,Stuhl*-Stuhl, die Sitzflache ist zwar
leicht nach hinten geneigt, aber mit der
gebuhrenden Vorsicht hat die Schwerkraft ein
Einsehen und verschont die Tabletts. Bei
voller Besetzung im Hochsommer
funktioniert diese Strategie nattrlich nicht
mehr.

Wasser steht in grof3en viereckigen
Plastikkanistern auf. Als ich den Verschluss
aufdrehe, tropfelt nur ein armseliger Bonsai-
Niagara in meine Tasse. Kein Problem,
Kippen wir den Kanister eben ein wenig. Hilft
aber auch nichts! Schliellich dreht eine
mitflihlend beobachtende Seele den oberen
Schraubverschluss etwas auf. Voila! Ich hasse
Physik! Der erste Schluck weckt
Schwimmbaderinnerungen aus meiner
Kindheit, ein dezenter Hauch von Chlor
veredelt das kiihle Nass.

Um 20.30 Uhr steht der Abendgottesdienst
auf dem Programm. Taizé live, und diesmal
sind wir endlich auch mit von der Partie. Die
riesige Kirche ist ganz aus Beton erbaut. Das
klingt zunéchst nicht sonderlich anheimelnd
und ich betrete das Innere mit gemischten
Geflhlen.

Drinnen bleibe ich wie angewurzelt stehen.
Wow! Absolut gigantisch!!

In dem lang gezogenen Bau gibt es keine
Bénke. Ein Mittelgang, der auf beiden Seiten
von einer getrockneten Buchsbaumhecke
begrenzt wird, ist an diesem Abend den ca. 60
Brudern vorbehalten, die in ihren weil3en
Kutten einen zentralen, optischen Akzent set-
zen. Ganz vorne sitzen die &lteren Brider auf
Stlhlen, der Rest im Anschluss daran auf
holzernen Mediationshockern. Auf beiden
Seiten liegen Mikrofone am Boden, die sich
jeder Bruder bei Bedarf schnappen kann,
wenn ein Beitrag in ,,seiner” Sprache an der
Reihe ist. Wir sitzen links und rechts vom
Mittelgang auf einem beigen, etwas kratzigen
Teppich, rechts befinden sich zusatzlich
Stufenreihen. Knapp unter der Decke verlauft
ein durchgehender, schmaler Fensterstreifen
mit einem abstrakten Glasmosaik, das im
Licht der tief stehenden Abendsonne in einem
warmen Leuchten erstrahlt. An einer
Langsseite der Kirche befinden sich in
regelméligen Abstanden kleine, quadratische
Fenster mit biblischen Glasmotiven, bei
denen jeweils eine andere Grundfarbe
vorherrscht.

An der Stirnseite der Kirche dominieren acht
meterhohe, lang gezogene, sich nach oben



verjiingende, dreieckige ,,Segel“, die mit
diinnen Seilen an der Decke befestigt sind.
Ihre intensiven, warmen Orangetdne werden
durch Lichtstrahler im unteren Bereich noch
verstérkt. Stilisierte Sonnenstrahlen,
Lanzenspitzen aus Licht oder Flammenzun-
gen?

Vermutlich wecken sie bei jedem Beobachter
andere Assoziationen. Davor brennen Dut-
zende von Kerzen in scheinbar wahllos
aufeinander gestapelten, teilweise auch ge-
geneinander verdrehten Rahmen aus gebrann-
tem Ton. Die Balken des schmiedeeisernen
Kreuzes im Hintergrund laufen in kleine
Herzen aus, eine Symbolik die mich sehr
anspricht.

Die Decke der Kirche gleicht gigantischen
Bienenwaben aus nahtlos aneinander
gefiigten, riesigen Dreiecken.

Trotz ihrer GroRe vermittelt diese Kirche eine
freundlich anheimelnde, warme Stimmung.
Ich fiihle mich wohl und geborgen, ein
unerwartetes, verbliffendes Gefihl, da ich
,normale* Kirchen meistens als kalt und
abweisend erlebe. Irgendwie scheint der
»,Hausherr“ nie da zu sein.

Nachdem jeder seine GliedmaRen artgerecht
verstaut hat, kiindigen elektrische An-
zeigetafeln die Nummern des ersten Liedes
an, die Liederbdicher liegen in kithn
geschwungenen Stapeln am Eingang aus. Die
legendaren Taizé-Gesange! Einige kenne ich
bereits und habe sie in kleinen Gruppen auch
schon selbst gesungen, aber hier erlebe ich sie
um ein Vielfaches intensiver. Es sind weiche,
zartliche, dichte und trotzdem einfache Ge-
sénge, die auch einem dissonanten Brummler
wie mir die Chance geben daran Teil zu
nehmen. Oft bestehen sie nur aus einer einzi-
gen Zeile, die wie das Rollen einer Woge
viele, viele Male wiederholt wird, ein
meditativer Sog, dem man sich kaum ent-
ziehen kann und der eine tiefe, innere Ruhe
schafft.

Nachdem Noten fur mich &hnlich
aussagekraftig sind wie eine chinesische
Speisekarte, hélt sich der Nutzen der
Liederbucher in engen Grenzen. Ich muss

konzentriert die Lauscher aufstellen und mich
langsam an die Melodie heranpirschen wie
Old Shatterhand an den Grizzlybér. Nach
einigen rein geistigen Probedurchgangen kann
ich dann die ersten vorsichtigen, akustischen
Eroberungsversuche starten. Hier bekomme
ich diese Zeit! Bis vor einigen Jahren hatte
ich zum Singen ein ebenso inniges Verhéltnis
wie Graf Dracula zum Knoblauch. Und jetzt
ertappe ich mich allen Ernstes dabei, wie ich
uber das Gelande schlendere und vor mich hin
singe. Meine Mutter wiirde vermutlich sofort
der Schlag treffen!

Dieses gemeinsame Singen l0st sehr starke,
positive Geflihle in mir aus. Ich fiihle mich
geborgen, eingebettet in der Gemeinschaft
und eingehdillt von einer schutzenden
Muschel aus weichen, wohlwollenden
Klangen. Ich bin konzentriert, intensiv im
Hier und Jetzt, es geht mir porentief gut.
Etliche Lieder stellen zwar die sdngerische
Eiger Nordwand fur mich dar, aber sobald
sich die Tonhohen wieder innerhalb zivili-
sierter Hohen bewegen, mische ich furchtlos
mit. Vielleicht nicht ganz astrein, aber auf alle
Félle hingebungsvoll. Zwischendurch
unternehmen einzelne Solistinnen kiihne Vor-
stofe in die schwindelnden Hohen des
sangerischen Olymps, vor lauter Begeisterung
vergesse ich manchmal sogar das Mitsingen.

Nach einigen Liedern kommt eine pl6tzliche
Unruhe auf, die ich zun&chst nicht zuordnen
kann. Erst als mir mein Vordermann plotz-
lich ins Antlitz schaut, ddmmert’s. Eine 180°
Wendung. Nachdem man eine Weile auf dem
harten Boden gesessen hat, ist das gar nicht so
einfach, wie es zundchst klingt.
Schneidersitze mussen entfaltet,
eingeschlafene Beine reanimiert und
Mediatonshocker neu positioniert werden. Bei
drei mindestens einstiindigen Gottesdiensten
am Tag hab ich zunachst massive Probleme in
der ,,Po-Ebene®. Ich bin zwar ein
pflegeleichter Kurzbeiner, aber eine sinnvolle
Faltungstechnik will trotzdem gelernt sein.
Mit dem Meditationshocker und regel-
maéRigen Positionswechseln komme ich
schlielich einigermalien Uber die Runden.

Der Grund fur die unvermittelte Wendung ist
die Lesung. Warum sie pl6tzlich entgegen der
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Fahrtrichtung stattfinden muss, kann ich nicht
ganz nachvollziehen, aber zumindest der
gymnastische Effekt ist nicht zu
vernachlassigen. Am Ende der Woche
beherrsche ich diese Taizé-Pirouette absolut
formvollendet. Die Lesung erfolgt auf
Englisch und Franzdsisch, auszugsweise aber
auch in vielen anderen Sprachen. In Taizé
findet jeder seinen Platz. Die ungewohnten
Kléange sind anheimelnd und angenehm, es
macht Spal3, einfach nur auf die Melodie und
den Klang der Worte zu horen.

In jedem Gottesdienst ist auch eine
zehnminutige Phase der Stille. Es fallt mir
schwer damit umzugehen, nach einigen
Minuten werde ich unruhig, meine Gedanken
schweifen ab. Wahrend der Gesange bin ich
von allen Seiten gestiitzt, jetzt auf einmal
schlagartig mutterseelenallein und mit mir
selbst konfrontiert. Seit einiger Zeit habe ich
zwar den Wunsch und die tiefe Sehnsucht
spirituell ,,online* zu gehen, aber irgendwie
fehlt mir noch die entsprechende Software.
Das ist manchmal maRlos frustrierend und
enttduschend. Als das verheiRungsvolle Ra-
scheln der Liederbucher das Ende der Stille
ankundigt, atme ich erleichtert auf. Ich
schlie3e die Augen und genielRe das nachste
Lied intensiv.

Gegen Ende des Gottesdienstes verlassen als
Erstes die Bruder die Kirche, der Rest der
Menge 16st sich dann ganz langsam auf. Eine
»,Hallelujah-wir-haben’s-liberstanden-nichts-
wie-raus‘“-Hektik fehlt vollig. Viele singen
auch noch im Hinausgehen, ein schoner
Ausklang fur diesen Gottesdienst. DraufRen
atme ich tief ein. Es geht mir saugut und ich
bin glicklich hier zu sein. Ich schlafe gut in
dieser Nacht. Die Luft ist mild und auf3er dem
Zikadenchor ist es vollig still.

Gegen funf Uhr Morgens entbrennt ein
lautstarker S&ngerwettstreit unter den Vogeln
der Umgebung. Faszinierend, wie soviel La&rm
in so_.wenig Vogel stecken kann!

Nach dem Morgenlob mit Eucharistie-Feier
stiirzen wir uns auf das erste gemeinsame
Frihstuck. Die meisten Zutaten werden in der
staubsaugergerechten Pulverform angeboten.
Nestkaffee, Milchpulver, Schokoladenpulver.

Neskaffee ist zwar meiner Meinung nach die
schlimmste Form des sozialen Abstiegs flr
eine ehrbare Kaffee-Bohne und entspricht in
etwa der Reinkarnation eines Menschen als
Regenwurm, aber schlieRlich bin ich ja primar
nicht wegen des Essens gekommen. Jemand
empfiehlt mir eine Mischung aus Neskaffee,
Schoko- und Milchpulver. Dankbar fir die
Anregung mache ich den Versuch. Nachdem
ich den ersten Schluck dezent vor das Zelt
gespuckt habe, hege ich ernsthafte Zweifel an
den Geschmacksnerven meines Ratgebers. Er
wird allerdings kurz darauf rehabilitiert, als
sich die vermeintliche Schokolade als
Zitronenteepulver entpuppt. Das Friihstiicks-
brotchen grinst mich unverfroren an, als es
den Loffel in meiner Hand sieht.
Meuchlerische Messer gehéren nicht zum In-
ventar. Mein Taschenmesser schlummert
natarlich friedlich auf unserem Zimmer. Die
Frucht edler Backerzunft wird daher barba-
risch in zwei Halften gerissen, bei Hunger
bleibt die Asthetik auf der Strecke.

Das Brétchenmartyrium ist eines der
schrecklichsten und dunkelsten Kapitel
Taizés. Wer jemals mitgelitten hat, wie ein
stumpfer Loffelstiel ein vollig unschuldiges
Brotchen langsam zu Tode fleddert, weild was
wirkliches Grauen bedeutet. Amnesty
international mochte demnéchst einen
neutralen Beobachter nach Taize schicken.

Sensible Naturen pressen das Brotchen
zwischen den Handen in eine
zweidimensionale Form und bestreichen es,
noch bevor es sich von seinem Schock erholt
hat. Auch wenn es vielleicht nicht stilvoll ist,
habe ich als sensible Natur doch stets den
gnadigen Einsatz meines Klappmessers
vorgezogen. Butter und Marmelade lassen
sich im Zweifelsfall auch mit dem Loffelstiel
verstreichen, Not macht erfinderisch.

Im Anschluss an das Fruhstlick treffen wir
uns zu einer ausgiebigen Einfuhrung. Wir
sind knapp 200 Erwachsene, den Léwenanteil
stellen mit 55 Personen die Deutschen. Der
zustandige Bruder halt die Einflhrung auf
Englisch und Franzésisch mit kurzen Ab-
stechern in das Italienische. Danach bersetzt



eine Mitstreiterin aus unseren Reihen ins
Deutsche.

In einigen kleineren Gruppen wird gleichzei-
tig simultan Ubersetzt, links neben mir sitzt
eine Gruppe aus Dénemark, von irgendwo
rechts tont es spanisch. Sogar Stidkorea ist
vertreten, ein kunterbunter, sprachlicher
Schmelztiegel.

Ein wichtiger Programmpunkt ist die
Aufteilung in Kleingruppen, mit denen man
sich jeden Tag um 15.30 Uhr uber das Thema
des Tages austauscht. Die relativ kleine,
englisch sprechende Fraktion wird kurzerhand
nach dem Geburtsmonat aufgeteilt. Bei den
Deutschen entstehen die Gruppen-Cocktails
nach einem etwas chaotisch verlaufenden
Durchzahlen von eins bis zehn.

Thema der Woche sind die Seligpreisungen
aus der Bergpredigt (Math&us 5: Selig sind
..... ). Die Einfuhrung in die Thematik ist
originell und lebhaft, keine vollig abgeho-
benen spirituellen Hohenfliige, bei denen ich
sehr schnell frustriert und fligellahm am
Boden zuriickbleibe, sondern der Versuch,
das Thema immer wieder mit unserem ganz
normalen Alltag zu verknupfen. Einige
abschliel’enden Fragen sollen den Einstieg in
das Thema erleichtern, danach sind wir in
Gnaden entlassen und haben bis zum
Nachmittag Zeit uns mit dem Thema
auseinander zu setzen. Im Anschluss haben
wir noch Gelegenheit fur ein erstes kurzes Be-
schnuppern in der Kleingruppe. Die Namen
wandern gleich vorbeugend in mein
Notizbuch, um den geistigen Muskelkater bei
ihrer krampfhaften Reaktivierung moglichst
gering zuhalten.

Aulerdem erhalten wir noch eine
gemeinschaftliche Aufgabe zum Wohle der
Gemeinschaft. Fur den Rest der Woche
werden wir uns als ,,lords of the dishes* nach
jedem Mittagessen dem Seelenheil des
dreckigen Geschirrs widmen. Als
verweichlichter Européer geniefe ich seit
Jahren den zutiefst befriedigenden Luxus
einer Spulmaschine, aber die elementaren
Grundkenntnisse sollten eigentlich noch
vorhanden sein.

Das Mittagessen (Reis mit Schinken, Brot,
eingeschweilte Kekse und eine Orange)
schliel3t sich an. Fir das Abholen der
Lebensmittel, Ausgabe, Abrdumen und Ab-
spilen ist jeweils eine andere Gruppe zustan-
dig. Als potentielle Spuler stehen uns die
Logenplatze in der Schlange zu, aber selbst
fur die allerletzten Nachzugler hélt sich die
Wartezeit in ertraglichen Grenzen. Trotz der
offenen Seiten ist es stickig und hei3 in dem
Essenszelt und wir flichten samt den Stiihlen
in den Schatten der Baume. Als ich bei dem
Balanceakt mit meinem Tablett ein Stiick
Schinken verliere, wird es sofort von einem
der rotzfrechen Spatzen im Sturzflug erbeutet.
Bon appetit! Vegetarier haben hier schlechte
Karten. Entweder sie entschlieRen sich zu
einem zeitraubenden, kulinarischen
Trennungsgang und pulen den Schinken
Stiick fur Stlick aus dem Reis, oder sie essen
bei den Jugendlichen, wo jeweils ein
vegetarisches Gericht angeboten wird.

Ich mache mich ohne Gewissensbisse tber
meinen Schinken her und finde ihn ,,tierisch*
gut.

Das herrlich trage Faulenzen nach dem Essen
fallt diesmal leider aus, die ersten Korbe mit
Geschirr wandern in Richtung Kiiche. Nun
denn, so sei es denn! Sechs riesige Edelstahl-
kessel warten bereits auf uns. Wir werfen uns
in topmodische Plastikeinmalschirzen,
schnappen uns die Biirsten und harren der
Belédge, die da kommen. Nach kurzen an-
fanglichen Koordinationsschwierigkeiten
lauft der Laden.

Meiner Obhut unterstehen zusammen mit
zwei Mitstreitern die beigen Plastikteller.
Nach dem hundertsten Exemplar geht die
spulerische Annaherung in echte Zuneigung
uber. Streng wissenschaftliche Experimente
uber die ballistischen Flugeigenschaften von
Tellern und hochgeistige Spulgesprache
lockern die Atmosphére, innerhalb kirzester
Zeit ist das reinigende Werk vollbracht.

Bis zum Austausch in der Kleingruppe bleibt
noch etwas Zeit die Seele baumeln zu lassen.
Wer mit Froschquaken, VVogelzwitschern und
dem Platschern eines kleinen Wasserfalls zur
Ruhe kommen will, macht sich auf den Weg
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nach ,,Source St. Etienne* am FuRle des
Hugels.

Der Weg fihrt Gber 224 (Uff!) Stufen aus
wuchtigen, von der Sonne hellgrau
gebleichten, rissigen Holzbohlen, die die zum
gleichen Ziel verlaufenden, steinigen
Serpentinen kreuzen. Der Hang ist mihsam
terrassiert und bepflanzt worden. Das Gras ist
von der Hitze braun und strohig, trotzdem
blliht es an allen Ecken und Enden.
Quietschige gelbe Farbtupfer dominieren in
der Vegetation: Johanniskraut, Ginster,
Pippau und Hornklee. Blaue Akzente setzen
Natternkopf und der Uppig wuchernde
Lavendel, der von Schmetterlingen und
Bienen formlich belagert wird. Baumreihen
aus Linden, Eichen, Erlen und Ahorn spenden
am duReren Rand der Terrassen Schatten.

Der untere Hangabschnitt ist dicht bewaldet,
der Weg verlauft jetzt angenehmerweise
vollig im Schatten. Am FulRe des Hugels liegt
eine frisch geméhte, von Ahornbdaumen
umsdumte grof3e Wiese. Ein grol3es Schild
»Sllence”, das an einem der Baume lehnt,
wirkt seltsam deplaziert. Ein kleiner See wird
von einem beruhigend gurgelnden Wasserfall
gespeist, sein Ablauf miindet tiber einen mit
Natursteinen ausgelegten Graben in einen
zweiten, wesentlich grélReren See.

Frosche knarzen und keckern in erstaunlicher
Lautstérke versonnen vor sich hin, vermutlich
»,Laudate omnes gentes* auf amphibisch.
Einige VOgel kommentieren den kunstleri-
schen Wert der Darbietung mit empdrten Fl6-
tentonen, man sieht sie férmlich den Kopf
schutteln.

Hier ist ein guter Platz um die Augen zu
schlieRen und zur Ruhe zu kommen, den
Gedanken nachzuhdngen oder auch nur
entspannt vor sich hin zu trdumen. Wenn es
mir rundherum gut geht, ist es fast immer
drauBen in freier Wildbahn. Taizé ist eine
Ausnahme, diese ganz eigene Stimmung
wahrend des Gottesdienstes habe ich bisher
wirklich nur hier erlebt. Bis vor einigen
Jahren héatte man mich nicht einmal in der
Zwangsjacke und unter hoch_dosiertem
Valium dazu gebracht, taglich tber drei Stun-
den in einer Kirche zu verbringen,

geschweige denn es auch noch zu genielen!
Aber ,.things change” wie die alten Griechen
zu sagen pflegten. In meinem Fall war der
auslosende Katalysator ein Maristenpater, der
rein ,,zuféllig”“ meinen Lebensweg kreuzte,
mich auf unaufdringliche Weise mit dem
Thema Glauben konfrontierte und mein
Leben damit vollig auf den Kopf stellte.

Zeit fur den Austausch in der Kleingruppe.
Wir verziehen uns mit unseren Klappstihlen
in den Schatten des Essenszeltes um unsere
Gedanken und Geflhle tber die erste der
Seligpreisungen auszutauschen.

Schnell noch ein Blick in mein Notizbuch, um
den gédhnenden Abgrund meines Namensge-
déchtnisses etwas zu erhellen, dann kann es
losgehen. Nach einem etwas zdgerlichen, tas-
tenden Anfang fangt das Gespréach langsam
an zu flieRen. Personlichkeit, Temperament
und Einstellung sind zum Teil
grundverschieden, aber auch sehr
unterschiedliche Sichtweisen kdnnen einfach
so stehen bleiben. Es gibt keine ,,richtigen*
und ,,falschen* Stellungnahmen und niemand
versucht dem Anderen seinen personlichen
Standpunkt aufs Auge zu dricken. ,,Harry
Potter* ist mir wahrscheinlich um L&ngen
vertrauter als die Bibel, daher bekomme ich
eine ganze Flle von Eindriicken und Anre-
gungen. Sowohl komplexe theologische
Hintergrundinformationen, bei denen sich
meine Konzentration nach einiger Zeit auf
leisen Sohlen von dannen schleicht, als auch
herzerfrischend nachvollziehbare, praktische
Erfahrungen der Gruppenteilnehmer finden
ihren Platz. Hat ja direkt was mit dem Leben
Zu tun!

Kurz vor dem Essen mache ich noch einen
Abstecher ins ,,La Morada“.

In diesem Gebdude in der Nahe des
Glockenturms kann man dringende Nach-
richten abholen, Fragen stellen und seine
Wertsachen deponieren. Die Bruder raten
dringend davon ab, Wertsachen in den Ba-
racken und Zimmern liegen zu lassen. Da das
Gel&nde wahrend der Gottesdienste um 8.30,
12.20 und 20.30 Uhr fast ausgestorben ist,
besteht die Gefahr einer Kollekte der ganz
besonderen Art. Geben ist zwar seliger als



Nehmen, aber Nehmen ist manchmal eben
doch deutlich eintraglicher.

Wie fast tberall in Taizé liegt auch ,,.La
Morada“ in jungen Héanden. Eine
sympathische junge Danin kiimmert sich
freundlich um mein Anliegen. Die
Wertsachen werden in einer Liste erfasst, das
Bargeld vor Ort gezéhit.

Dann landet alles in einer Papiertute. Zu-
kleben — fertig! Die Frau driickt mir die Tute
in die Hand: ,, If you would sign this, | will be
completely happy now!* Wir grinsen uns an.
Ich unterschreibe zweimal, damit ihr
Glicksgefuhl etwas langer vorhalt. Dann
noch eine weitere Unterschrift und ich erhalte
meinen Abhol-Bonus. Das wére also auch
geritzt.

Auf dem Riickweg komme ich an einer der
geféhrlichsten Stellen auf dem ganzen Ge-
lande vorbei: ,,Exposition“, der Laden, in dem
die Brider ihre Produkte verkaufen. Die
Communauté de Taizé will sich ihre
Unabhéangigkeit bewahren. Daher nehmen die
Briider weder Spenden oder Schenkungen
noch Erbschaften an. Die Gemeinschaft fi-
nanziert sich ausschlieRlich tiber den Verkauf
der in Eigenarbeit hergestellten Produkte.

Nachdem der Léwenanteil meines Bargelds
jetzt in ,,La Morada“ in Sicherheit ist, gehe
ich das Risiko ein und schlendere durch den
Laden. Ade, Selbstbeherrschung! Die Biicher
von Fréere Roger und Informationsmaterialien
Uber Taizé sind nach Sprachen sortiert. Die
Vielzahl der unterschiedlichen Sprachen ist
beeindruckend und ich murmle
phantasievolle, aber mit Sicherheit
haarstrdubend falsche Aussprachemdglich-
keiten vor mich hin. Mein Koreanisch ist eben
auch nicht mehr das, was es noch nie war.

Es gibt Unmengen von Postkarten, von
neutralen landschaftlichen Motiven bis hin zu
Bildern vom Alltag in Taizé. Ich kapituliere
und lasse den tief verwurzelten Hams-
tertrieben freien Lauf. Die ndchste finanzielle
Leimrute sind emaillierte Anhénger. Das
charakteristische Taizé-Kreuz, chinesische
Schriftzeichen, Alpha und Omega, afrikani-

sche Motive, die Auswabhl ist grof3 und
schrecklich verlockend.

Wenn ich jetzt nicht sofort dem Verlangen
nach diesem Kkleinen, schwarzen Taizé-Kreuz
nachgebe, wirde meine Psyche mit Sicherheit
ernsten Schaden nehmen. Das kann ich
naturlich unméglich verantworten.

Haben wolln, her damit!

Die Brider betreiben auch eine eigene
Topferei, ihre Erzeugnisse fullen einen Grof3-
teil des Ladens. Die Teekannen, Tassen,
Vasen, Schalen, Teller und Ol-Lampchen sind
mit viel Liebe hergestellt und ich kann ihnen
nur schwer widerstehen. Ich beiRe die Zdhne
zusammen, schiebe die H&nde tief in die
Hosentaschen und murmle ein altes,
merkantilistisches Mantra: ,,Eurobleib-
beimir!* Derart gestarkt schaffe ich es bis zu
den CDs. Und keinen einzigen Schritt weiter.
Oh Gott, ist das gemein! Hundsgemein!! All
diese wunderschénen Gesénge heimttckisch
zu verkaufen. Die pure Bosheit! Aber wenn
ich sie jetzt kaufe, kommen andere erst gar
nicht mehr in Versuchung, so betrachtet also
ein Akt vollig altruistischer, ultimativer
Né&chstenliebe. Sehr edel, ich bin wirklich
stolz auf mich!

Bei Postern, Ikonen, Videos und Bildern
gehdre ich nicht mehr zur potentiellen Risiko-
gruppe, daher betrachte ich sie als
entspannenden Abschluss. Uff, geschafft!

Das Abendessen im Anschluss ist wirklich
redlich verdient.

Sieht aus wie Gberdimensionierte Thunfisch-
dosen. Hmm, was steht denn auf dem Etikett?
Vor Uberraschung lasse ich die Dose fast
fallen, sie ist kochend heif3. Linsen! Misstrau-
isch beduge ich die Abreil3lasche. Sie sieht
aus als konnte sie kein Wésserchen triiben.
Geradezu penetrant harmlos. Nicht mit mir!
Mit diesen verflixten Bio-Handgranaten habe
ich bisher ausschlieBlich schlechte Erfah-
rungen gemacht. Die Chancen unversehrt
davon zu kommen, stehen dhnlich hoch wie
beim russischen Roulette mit sechs Kugeln.
Mit ausgestreckten Armen und abgewandtem
Gesicht betétige ich vorsichtig den
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Ziindmechanismus. Fsssssssst!!!! Der diinne
Strahl heiBer LinsensoRe verfehlt das Knie
meiner Nachbarin nur knapp und reif3t eine
vollkommen unschuldige Ameise von den
Beinen. Wahrscheinlich flucht sie lautstark
auf Franzdsisch! Die Fraktion der Unbe-
sudelten ist verschwindend klein, die meisten
rubbeln emsig an diversen Flecken. Im
SchweilRe deines Angesichts sollst du deine
Linsen verdienen ...!

Zwanzig Minuten vor dem Startschuss zum
Abendgebet bin ich in der Kirche. Mein
Allerwertester hat sich zwar langsam mit dem
Dauerbelastungs-Stress in Taizé abgefunden,
trotzdem besteht er dickkdpfig auf einem
Meditationshocker. Und die sind Mangel-
ware! Jetzt noch die Therm-A-Rest-Matte
unter die Knie — der Teppich kratzt wie die
Seuche — und der Sitzkomfort ist perfekt.
Auch ich war ein Jungling mit lockigem Haar,
aber das liegt doch schon etliche Wochen
zurtick.

Wie jedes Mal wird der Gottesdienst von
einer charakteristischen Klangkulisse
eingeleitet. Statt Orgelklangen oder ersten
schiichternen Gesangsversuchen ertont das
dutzendfach wiederholte, scharfe ,,Srrattss*
von Klettverschlissen. Dieser Sound leitet die
traditionellen Meditationshocker-
Erstbesteigungen zahlloser Sandalentréger
ein.

Ich ertappe mich dabei, wie ich bei jedem
Gottesdienst ein Sttick weiter nach vorne rut-
sche. Das ist eher ein untypisches Verhalten
fur mich, da ich normalerweise der stock-
konservativen ,,Einmal-hier-gehockt-immer-
hier-gehockt“-Fraktion angehdre. Symbolisch
fur meine schrittweise Anndherung an das
Spirituelle? Weil3 der Geier, auf alle Falle
fuhle ich mich zunehmend besser, je ndher ich
den Kerzen und dem Kreuz im Vordergrund
riicke.

Der schwere, intensive, aber durchaus
angenehme Duft von Weihrauch
umschmeichelt meine Nase und ich atme un-
willkdirlich tiefer ein.

Warum sind diese Gottesdienste hier so vollig
anders?

Warum beriihren sie mich derart stark?

Weil sich die Aufmerksamkeit nicht auf einen
einzigen Geistlichen konzentriert, der mir —
ketzerisch gesprochen — tierisch auf die
Nerven gehen kann, wenn er absolut nicht auf
meiner Wellenlénge liegt?

Weil eine lange Predigt oder Uberhaupt
Phasen, in denen viel geredet wird, komplett
fehlen?

Sind es die Lieder?

Mein Inneres l&sst einen begeisterten Schrei
der Zustimmung los: ,,Auch schon gerafft, du
Schnellspanner!*

Nun mal langsam, ja!

Diese Lieder sind eine meditative Form des
Gebets das mich nicht tiberfordert, Anbetung
ganz tief aus dem Bauch heraus. Bei einem
»,hormalen* Gebet gerate ich in regelrechten
»Prifungsstress®. Ich soll eine Leistung
erbringen, von der ich nicht den leisesten
Schimmer habe, wie sie eigentlich aussehen
soll. Erschwerend kommt hinzu, dass der
»Prifer” bisher nicht anwesend war oder ich
ihn zumindest noch nicht wahrgenommen
habe. Ruckfragen fallen damit auch flach. Ich
habe den Eindruck ins Leere zu reden und
werfe schon nach kirzester Zeit frustriert das
Handtuch.

Das standige Wiederholen der einfachen, aber
unglaublich schénen Melodien und Worte hat
dagegen einen faszinierenden Zauber. Ich
lasse los, werde ruhig. Ich habe den Eindruck,
dass sich bei dem gemeinsamen Gesang eine
ungeheure Energie aufbaut, ein starkes
Gemeinschaftsgefuhl und eine tiefe Verbun-
denheit mit den Anderen. Ich erhalte eine
gewisse Fiihrung, eine Art geistiger
Spurrillen, denen ich zusammen mit den
Anderen folge. Bei jedem Gottesdienst bin ich
aufs Neue fasziniert und begeistert, dieses
Gefihl ist einfach sensationell. Wenn diese
Entwicklung so weitergeht werde ich noch
zum Regensburger Domspatzen. Na ja,
vielleicht auch nur ein Dom-Huhn!



Bis vor einigen Jahren habe ich &hnlich viel
gesungen wie eine Weinbergschnecke mit
Mandelentziindung, aber hier in Taizé starte
ich regelrecht durch und schmettere wie 1/3
Pavarotti. Der entsprechende Resonanzkérper
fehlt allerdings noch. So unmusikalisch wie
ich gedacht habe scheine ich doch nicht zu
sein! Die Zeit vergeht wie im Fluge, auch die
Minuten der Stille fallen mir schon viel
leichter als beim ersten Mal. Es macht mir
Spal? bis zum allerletzten Lied zu bleiben,
auch viele andere I6sen sich nur ungern aus
der sangerischen Schmusedecke.

Die Tage verlaufen rasch in einer
beruhigenden Routine:

8.30 Uhr:
Morgengebet, anschlieBend Frihstiick

10.15 Uhr:
Einfuhrung in das Thema des Tages

12.20 Uhr:
Mittagsgebet, anschlieRend Mittagsessen und
der Kampf mit dem Abwasch

15.30 Uhr:
Austausch in der Kleingruppe

17.15 Uhr:
., 1ee” bei den Jugendlichen

19.00 Uhr:
Abendessen

20.30 Uhr:
Abendgebet

Es herrscht eine offene, unkomplizierte
Zeltlageratmosphare. Manche kommen schon
seit Uber 20 Jahren nach Taizé, andere geben
wie ich ihr Debdit. Schon jetzt verspre ich
den tiefen Wunsch wiederzukommen. Gegen
den hoch_virulenten Taizé-Bazillus gibt es
wohl noch kein Gegenmittel. Hier ldsst man
sich wirklich gern infizieren. Es macht Spaf3
mit den unterschiedlichsten Nationalitaten ins
Gesprach zu kommen, mein eingerostetes
Englisch erstrahlt schon bald in neuem Glanz.
Fir viele ist die Woche in Taizé ein absolutes
High-Light im Jahresverlauf, ein Platz um zur

Ruhe zu kommen und die internen Akkus bis
zum Maximum aufzuladen.

Im Anschluss an jedes Abendgebet stehen
einige der Bruder fur ein persénliches
Gesprach zur Verfugung. Nach drei Tagen
vereinbare ich schlieflich todesmutig einen
Termin fur den nachsten Vormittag. Ich stirze
mich gezielt auf den Bruder, der auch die
taglichen Einfuhrungen halt, seine begeisterte,
humorvolle Art liegt auf meiner Wellenlénge.
Trotzdem hat mich das Lampenfieber am
Wickel, meine bisherigen Erfahrungen mit
Geistlichen kann ich an beiden Ohren
abzéahlen und ich fuhle mich befangen.
Glaube ist fir mich eine vollig neue
Erfahrung und mit tausend Fragezeichen
behaftet. Das Gesprach mit einem ,,Insider*
verlauft gut, wenn auch vollig anders als
erwartet. Insgeheim habe ich wohl doch
gehofft den heiligen Geist in mundgerechten,
kandierten Happchen serviert zu bekommen,
inklusive bebilderter Gebrauchsanweisung
und schriftlicher Erfolgsgarantie. Frei nach
dem Motto: ,,Unser Glaubensturbo bringt Sie
stressfrei ans Ziel. Garantierte Geldriickgabe
bei Nichterleuchtung!** War wohl nix!
Erleuchtung also nach wie vor nur in ho-
moopathischen Dosen. Vielleicht ja doch
besser vertraglich und nebenwirkungsfreier.
Obwohl ich es selbst noch nicht ganz verstehe
bin ich seit einiger Zeit auf der Suche. Ich
weil3 nicht, ob dieser Weg weiterfiihren wird
und wo er endet. Das Damoklesschwert einer
Sackgasse beunruhigt mich momentan noch
etwas. Ich werde wohl abwarten missen, eine
kunterbunte Mischung von Skepsis, Zweifel,
Neugier und Hoffnung machen sich in mir
breit. Taize ist auf alle F&lle ein wichtiger
»ochrittmacher® auf diesem Weg.

Jeden Morgen um kurz nach Sechs schlendere
ich gemtlich von unserem Zimmer in
Ameugny Richtung Taizé. Es ist friedlich und
ruhig. Bis auf einige unermidliche, bewun-
dernswerte Jogger, die wohl der Erleuchtung
hinterher rennen, ist niemand in der
angenehm kihlen Morgenluft unterwegs.
Einige Bodennebel klammern sich noch
dickkdpfig an den Niederungen fest, werden
aber von den Sonnenstrahlen umbarmherzig
aufgesaugt wie eine Spaghetti von einem
Pasta-Freak.
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Eine kleine getigerte Katze auf einer der
Mauern begruBt mich zutraulich. Sie hat eine
Figur wie Claudia Schiffer nach vier Wochen
Nulldiat und l&sst sich gonnerhaft den Hals
kraulen. Als Gegenleistung schnurrt der
kleine Mauseschreck mir ausfihrlich die
Geschichte seiner Vorfahren ins Ohr,
angefangen mit dem legendaren Ahnen, der
angeblich Modell fir die agyptische Sphinx
stand.

Wenigstens fur den unteren Teil!

Als ich mich nach einiger Zeit nicht als der
erhoffte Whiskas-Weihnachtsmann entpuppe,
zieht der Minitiger wieder beneidenswert
geschmeidig von hinnen, Grund genug fiir
alle Eidechsen in der néheren Umgebung, ihre
Lebensversicherungen baldmdglichst aufzu-
stocken.

Ich mache es mir im Essenszelt gemditlich.
Nicht um mir rechtzeitig einen Platz fir das
kommende Friihstiick zu sichern — so gefréaRig
bin ich dann doch nicht — sondern weil es hier
eine echte Raritat auf dem Gelénde gibt:
Tische!

Ich polstere mein in dieser Woche schwer
strapaziertes Hinterteil mit meiner Therm-A-
Rest-Matte und beginne mir meine Eindriicke
von der Seele zu schreiben. Diese ungestorten
zwei Stunden jeden Morgen geniele ich sehr,
im Prozess des Schreibens sehe ich viele
Dinge klarer.

Langsam erwacht das Leben auf dem
Gelande, die ersten verknautschten Gestalten
robben aus ihren Zelten, gédhnen
herzzerreifiend und wanken schlaftrunken
Richtung Gemeinschaftsduschen.

Morgenstund_ hat Gold im Mund. Oder so...!

Einige der Besucher sind mit dem eigenen
Zelt gekommen, anderen mit Wohnwagen
oder Wohnmobil, die meisten wohnen aber in
den Gemeinschaftsbaracken in Sechs-Mann-
(bzw. Frau)-Zimmern mit Stockbetten.

Fur die Jugendlichen stehen, vor allem in der
Hochsaison in den Sommerferien, grof3e Ge-
meinschaftszelte zur Verfiugung.

Viele Gruppen sind aber auch mit ihren
handlichen Kuppelzelten angereist, die tberall
wie kleine Pilzkolonien aus dem Boden
sprielen.

Am Freitag schliel3t sich an das normale
Abendlob ein ,,Gebet vor dem Kreuz* an. Die
Bruder legen ein groRRes, bemaltes Kreuz mit
brennenden Kerzen auf den Boden des
Mittelganges, vor dem sich sofort eine lange
Schlange bildet. Die Menschen knien nieder
und legen ihre Stirn auf dem Kreuz ab, eine
anriihrende Geste, die nicht Unterwirfigkeit,
sondern ein tiefes Vertrauen ausstrahlt. Viele
verharren lange Zeit vollig bewegungslos, bei
manchen brechen starke Emotionen an die
Oberflache, Tranen flieRen. Die gesamte
Konzentration der Gottesdienstteilnehmer
verdichtet sich auf das zentrale Kreuz. Wenn
es ein Messgerat fur spirituelle Energie gébe,
wirde es vermutlich nach einem
panikerfullten elektronischen Schluckauf
durchschmoren. Das langsame Né&herriicken
baut eine starke Spannung, vielleicht auch
eine diffuse Erwartung bei den Menschen in
der Schlange auf. Als meine Stirn endlich das
Holz beriihrt, ereignet sich nichts
Spektakuléres. Aber ich spire intensiv die
Né&he und Warme der Menschen links und
rechts von mir und ich fiihle mich wohl.

Wir beschlieRen den Abend am Kiosk
,Oyak". Die Preise sind echt unglaublich. Das
sind Preise zwar fast immer, aber diesmal
sind sie ausnahmsweise unglaublich niedrig,
alles wird zum Selbstkostenpreis verkauft.
Nur in diesem Bereich kann Alkohol gekauft
und getrunken werden, wer alkoholische Ge-
tranke mitbringt, wird gebeten, sie fur die Zeit
des Aufenthaltes im Haus ,,Morada*
abzugeben. Einer der Brider hat uns mit
einem verschmitzten Lacheln versichert, dass
sich der Flussigkeitsspiegel bis zur Riickgabe
nicht &ndern wird. Oyak ist auch der
Treffpunkt um sich zu unterhalten, zu
musizieren und zu singen, in den Ubrigen Be-
reichen beginnt im Anschluss an das
Abendgebet die Nachtruhe. Aus einer der Ba-
racken dréhnt ein gurgelndes, eruptives
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Schnarchen mit dramaturgisch geschickt
gesetzten Kunstpausen, das einem
Brontosaurier zur Ehre gereichen wirde.
Dieser Versto3 gegen die Nachtruhe wird
nicht geahndet, in Gedanken preise ich
inbrlnstig unser ruhiges Zimmer in
Ameugny.

Am Samstagnachmittag findet als Ausklang
der Woche eine Auffuhrung von Jugendlichen
aus verschiedenen Kulturkreisen statt: Die
Philippinen, Thailand, Puerto Rico, Indien
und der Senegal. Die Téanze und Lieder
werden mit sehr viel Begeisterung
vorgetragen und losen ein entsprechendes
Echo bei den Zuschauern aus. Es ist
unglaublich heily und der Schweil? fliel3t in
Stromen. Am starksten betroffen sind tberra-
schenderweise nicht die Tanzer sondern der
Dolmetscher fur die deutschsprachigen Zu-
schauer. Der Arme taumelt wie ein
angeschlagener Boxer von einem exotischen
Zungenbrecher zum ndchsten und kommt —
sehr zur Freude der Zuhorer — tGberhaupt nicht
mehr auf die linguistischen Beine.

Wahrend des Abendgottesdienstes findet am
Samstag die Feier des Osterlichts statt, jeder
Besucher nimmt sich am Eingang auRer dem
Liederbuch auch noch eine kleine, weil3e
Kerze. Ich stehe natlrlich wieder mal prompt
auf der Leitung bzw. auf dem Docht, das
Vorhandensein der rustikalen Mini-
Flammenwerfer fallt mir erst dann auf, als die
Kirche schon fast voll ist. Ein kurzer Spurt
nach draufen, dann steht auch meiner
Erleuchtung nichts mehr im Wege. Sie kommt
waéhrend einer besonders intensiven und
géansehautigen Stimmung. In solchen
Momenten habe ich die Augen prinzipiell ge-
schlossen und schnurre innerlich auf vollen
Touren. Deshalb kann meine Erleuchtung erst
dann stattfinden als mich das junge Madchen
neben mir mehrmals dezent angestupst hat. In
verbluffend kurzer Zeit brennen samtliche
Kerzen. Hunderte von Gesichtern werden von
dem warmen Schein der Kerzenflammen aus
der Dunkelheit geschalt, eine zauberhafte,
unwirkliche Atmosphare.
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Verbluffenderweise gelingt auch die
Kehrtwendung wahrend der Lesung
problemlos. Die Kerze flackert zwar kurz und
protestierend auf, tropft aber nicht. Sdmtliche
Pferdeschwénze, Bérte und T-Shirts in
meinem naheren Umfeld tberleben
unversengt, zum Gliick auch die getrocknete
Buchsbaumhecke neben mir.

Im Anschluss daran spricht Frere Roger zu
den Menschen. Obwohl er schon weit tiber 80
ist, nimmt er im Rollstuhl an jedem
Gottesdienst teil und spricht selbst einige
Sétze.

Jeden Samstag wird die Kirche in
verschiedene Sprachzonen aufgeteilt, in denen
seine Worte jeweils tber Lautsprecher
simultan Gbersetzt werden. Deutsch, Englisch
und Franzésisch dominieren, Kleinere
Sprachgruppen erhalten die Ubersetzung tiber
Kopfhorer. Es ist unser allerletzter
Gottesdienst in Taizé und eine wehmiitige
Stimmung macht sich in mir breit. Ich bleibe
bis zum allerletzten Lied und gehe nur
widerwillig nach drauf3en.

Am Sonntagmorgen brechen wir um sechs
Uhr morgens auf, nicht ohne der Kirche einen
letzten Besuch abzustatten. Die sonst hell
erleuchteten ,,Segel* sind dunkel und ver-
schmelzen mit dem Hintergrund, die Kerzen
sind erloschen. Zahlreiche orange Strahler im
Vordergrund und die mit Holz verkleideten
Lampen an den Wénden verbreiten dennoch
weiterhin eine anheimelnde Atmosphére, trotz
des Abschieds fiihle ich mich wohl.

Wenige Minuten spéater verschwindet Taizé
hinter uns und unser treuer Ford Fiasko tragt
uns unerbittlich Richtung Heimat und Alltag.

Taizeé hat eine ganz spezielle Magie, einen
Zauber, dem nur schwer zu widerstehen ist.

Ich werde wiederkommen!
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Website: www.bauches-lust.de (sehr umfangreicher Bereich (iber Taizé mit Downloads, ausfihrlicher
Beschreibung aller Ortlichkeiten mit anklickbarem Lageplan, Linksammlung, zahlreiche Fotos und Infos
am laufenden Meter J) Mir geht es dabei nicht um tiefspirituelle Deutungsversuche des Phanomens Taizé
(das Uberfordert meine mageren intellektuellen Ressourcen ;-) sondern ich moéchte den ganz ,,normalen*
Alltag in Taizé mit einem kleinen Augenzwinkern vorstellen.

Oohl reits risoorfd
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